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В ту позднюю осень, когда с Фосфоритного комби- 
ната через тайгу отправился украшенный полосами 
кумача поезд, увозя в вагонах первые тонны тончай- 
шего желтого порошка, поселок Рудничный состоял 
всего лишь из двадцати длинных бараков, построен- 
ных наскоро на дне пологой впадины из тех сосен, что 
были спилены здесь же, на месте. На две стороны 
от поселка плавно восходили к небу пустынные 
склоны, сплошь утыканные пнями. Каждое утро по од- 
ному из склонов поднимались рабочие, топча щедро 
набросанную сырую щепу, уходили цепочкой, словно 
на край света. За этим краем была еще одна такая же 
впадина, за нею — еще одна, и в каждой, как войско 
в засаде, темнели угрожающе неподвижные острия 
пихтовника. 

Хвойное море окружало поселок. На рассвете, в ти- 
хие минуты, было. слышно его вкрадчивое дыхание. Но 
вместе с ясным осенним днем все лесные окрестности, 
все синеющие дали открывались для новых звуков, ко- 
торые, казалось, находили отклик в самой душе леса. 
Пробегая сквозь чащу, свистел паровоз, и десятки 
свистков весело отвечали ему из далеких лесных тай- 
ников. За горой, около разгрузочного бункера, бук- 
совал самосвал, груженный желтым камнем, а каза- 
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лось, что. там ревут ‚десятки машин. Падали мерные, 
звонкие удары деревянной балки, и в ответ из-за 
леса в золотом холодном воздухе доносился мерный 
ОТЗЫВ. 

Рабочие шли на эти звуки, и за бугром, в лесной 
просеке, перед ними открывалась длинная, белая от 
щепок улица будущего городка, обозначенная двумя 
рядами свежих срубов, и каждый день на этих срубах 
прибавлялись новые венцы. На некоторых постройках 
уже стояли стропила, и было видно, что родился 
дом — четырехквартирный, с затейливо очерченной 
крышей и с балкончиками на втором этаже. 

С утра до ночи на строительном дворе выла диско- 
вая пила. Издалека докатывались тяжелые удары — 
это за четыре километра от поселка, на карьере, рвали 
желтый камень. Больше всех, конечно, эти звуки радо- 
рали Алексея Петровича Алябьева — московского ин- 
женера, который открыл здесь фосфорит. Говорили, 
будто инженер этот так и не добурился до конца, про- 
бурил двести метров и бросил, — все время шел мяг- 
кий желтый камень. Как стена, врытая глубоко 
в землю, пласт этого камня будто бы тянулся на сотню 
километров, и каждый месяц разведчики, которыми 
руководил Алябьев, теперь — главный геолог рудника, 
нащупывали под тайгой продолжение пласта. По рас- 
четам знающих людей выходило, что этой стены хва- 
тит нашим заводам и полям на сотни лет. 

По поселку бродили слухи: пришел эшелон белого 
кирпича, сгрузили прямо в лесу, километров за два- 
дцать от поселка, — в урочище Суртаиха, где второй 
карьер. Для чего? Конечно, будут строить химический 
завод. Плотник Самобаев однажды в столовой поднял 
над стопкой водки свой отточенный топор с ручкой, 
изогнутой, как лебединая шея, и сказал так, чтобы 
слышали соседи: «Того никто не знает, сколько мы 
с тобой нарубим здесь. домов». А это уже все ви- 
дели: пришла платформа с ящиками, и в них. оказа- 
лись новенькие станки для ремонтно-механического 
завода. Его корпус стоял на пустыре, неподалеку от 
автобазы. Завод до половины был еще в лесах, и ра- 
бочие еще стеклили продолговатые башенки на его 
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крыше, а внутри, под башенками, уже работало целое 
токарное отделение. 

Ясно было, что механический завод построили 
здесь неспроста — смотрели в будущее. Но началь- 
нику механической мастерской при автобазе, Петру 
Филипповичу Цареву, этот завод был «вот где» (го- 
воря это, он обычно показывал гаечным ключом 
назад, между лопаток). Дело в том, что маленькая 
механическая мастерская автобазы до последнего вре- 
мени не сходила с Доски почета, а теперь рядом с ма- 
стерской появился опасный конкурент. 

У Петра Филипповича были лучшие токари и сле- 
сари-ремонтники. Он ревниво воспитывал их, прибли- 
жая к себе способных, тех, у кого душа прилипла 
к металлу, а с неудачниками обращался с подчеркну- 
той холодностью. Начальник любил говорить о куль- 
туре производства, причесывался на пробор, сгоняя 
на одну сторону мелкие черные кудряшки, всегда был 
чисто выбрит, подбривал даже толстые угольные 
брови, часы носил на цепочке, а работал не’ иначе, 
как в черном жилете, из-под которого были выпущены 
рукава чистой сорочки с запонками. Особенно хорош 
он был, когда его звали во двор к больному грузовику 
прослушать работу мотора. Маленький и нахмурен- 
ный, он проходил между одобрительно улыбающимися 
слесарями и, достав из кармашка медицинский при- 
бор для выслушивания, вставив в уши концы резино- 
вых трубок, наклонялся над мотором. 

Теперь мастерская отходила на второй план, это 
видели все. Когда на ремонтно-механическом заводе 
установили первые станки, Царев получил приказ пе- 
редать заводу двух токарей «для обрастания» учени- 
ками. Петр Филиппович поник, но тотчас нашелся и 
сбыл заводу Ваську Газукина, который у него тоже 
был «вот где». Начальник мастерской считал профес- 
сию токаря интеллигентной, возвышенной, а Васька. 
продавал свой талант только за деньги. Если Газукину 
давали точить ‘сложную деталь, но расценка ему не 
нравилась, он прикидывался дурачком: «Не сумею, 
дядя Петр!» В ответ ему из конторки неслось на весь 
цех: «Врешь, все можешь, ломаешь дурака здесь, как 
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спекулянт какой!» Но настаивать Петр Филиппович 
не смел: упрямый Васька мог наделать браку, осла- 
вить всю мастерскую. Если же плата была хороша, 
Васька первым бросался на работу и делал ее лучше 
всех, выполняя норму на двести процентов. 

Петр Филиппович избавился от Васьки, а через две 
недели, как раз когда установилась снежная зима, при- 
шел новый приказ: дать заводу трех слесарей. Началь- 
ник надел пиджак и пошел в управление комбината, 
но там ему сказали, что у нео местнические 
предрассудки, что он за сосной не видит леса и что 
сосна — его маленькая мастерская, а лес — завод, ко- 
торый будет обслуживать всю гигантскую новостройку. 

Петр Филиппович потемнел, но подчинился. И трех 
слесарей на завод он передал — правда, далеко не са- 
мых лучших. С этого дня в мастерской наступила горь- 
кая тишина. 

Однажды, когда окончилась смена, Царев созвал 
своих стахановцев на маленькое совещание. Они со- 
брались в его тесной фанерной конторке, оклеенной 
газетами, стали у стен, притихли. Те, кто остался 
в узком коридоре, поднялись на носки, чтобы выяс- 
нить причину, узнать, почему это ребята не ведут 
громкой мужской беседы. И увидели: за столиком на- 
чальника, рассматривая алюминиевый поршень, кото- 
рый служил Цареву пепельницей и прессом для чер- 
тежей, сидела девушка в стеганой телогрейке. Трудно 
обнаружить красоту, если она скрыта кирзовыми сапо- 
гами, широкой мужской телогрейкой и слоем желтой 
фосфоритной пыли. Но ребята обнаружили, и впились 
в нее лукавыми молодыми глазами со всех сторон. 

Скорее всего, девушка была из инженеров и при- 
том новичок. От нее словно исходило сияние: должно 
быть, она привезла сюда из Москвы или Ленинграда 
мечту о сильном волей и бесстрашном строителе, о та- 
ком, с которого она могла бы взять пример. И вот 
теперь ее, без сомнения, восхищал и страшил Петр 
Филиппович, со спокойным сердцем превративший 
автомобильный поршень в пепельницу. 

Начальник сидел под телефоном, с корректным ви- 
дом отставив ногу. Иногда он бросал на гостью осто- 
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рожные взгляды, полные позднего огня, но тут же 
опускал негнущиеся угли бровей, потому что в кори- 
доре между рабочими заметил жену. Она всегда при- 
ходила в эти часы звать его на обед и сейчас стояла 
в сером вязаном платке, подпирая щеку темной, кре- 
стьянской рукой. Она смотрела на своего мужа, как 
мать смотрит на великовозрастного сына, обнаружив- 
шего опасные таланты. 

Не глядя на жену, Петр Филиппович свернул цы- 
гарку и с особенной небрежностью бросил кисет на 
стол, что означало: «Закуривай кто хочет!» Кисет по- 
шел по рукам. Конторка наполнилась дымом. Петр 
Филиппович перегнулся через столик к соседке, де- 
вушка просияла, он кивнул несколько раз, и совеща- 
ние началось. 

— Как вам известно, — сказал начальник, — у нас 
теперь имеется мехзавод, который будет обеспечивать 
всю потребность строительства. А мы теперь, словом, 
как подсобное предприятие. Но мы не должны замы- 
каться в кругу узких, местнических интересов. По- 
скольку завод переживает пусковой период, мы обя- 
заны ему помочь. 

Тут Петр Филиппович отодвинул поршень и раз- 
вернул на столе синьку с чертежом; развернул и при- 
умолк на минуту, что означало: «Можно подойти и 
ознакомиться». `Круг рабочих придвинулся, послыша- 
лись удивленные голоса: 

— Три метра! 

— Три метра, — подтвердила девушка-инженер и 
насторожилась, стала посматривать на рабочих испод- 
лобья — с надеждой и беспокойством. 

— Три метра, — удовлетворенно сказал Петр Фи- 
липпович и уточнил: — Три тысячи миллиметров. 
А в наших станках между центрами — самое большее 
полторы тысячи. Такая же картина и на заводе. 
А если учесть, что Фаворов директор молодой и при- 
том специалист по землеройным машинам, но не по. 
обработке металла, становится ясно: валы эти надо 
точить ‘нам. Хоть мы и подсобное предприятие, — он 
сказал это, угрожающе глядя в. сторону. — Словом, я 
от вашего имени пообещал Антонине Сергеевне, — ок 
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посмотрел на девушку, — пообещал ей обмозговать 
это дело. Это для нее нужно: шнек они делают — по- 
давать будет к бункеру готовый продукт. Давай, 
братва, смекай. Ничего вам не скажу заранее, но дело 
верное. Удлинить станок можно. Имеется такая ре- 
альная возможность. 

Тут Петр Филиппович, внезапно повеселев, уперся 
спиной в фанерную стенку, и вся конторка задвигалась 
и заскрипела. 

— Сосна! — Он засмеялся. — Вот мы и посмотрим, 
где сосна и где лес! 

В это время над его головой затрезвонил телефон. 
Начальник снял трубку и солидно сказал: «Слушаю. 
Царев». В тишине заливисто, как муха в банке, за- 
пела, задребезжала трубка. Петр Филиппович слушал, 
перебирая цепочку часов, поддакивал все отрывистее, 
потом перехватил трубку другой рукой и с холодным 
спокойствием стал стряхивать в поршень пепел с цы- 
гарки, хотя пепла не было и уже сыпался табак. 

— Не могу, — сказал он в трубку и в первый раз 
сухо кашлянул. — Товарищ... Товарищ Фаворов! — Он 
побледнел и закашлял чаще. — Товарищ Фаворов, 
именно государственные соображения не позволяют 
мне бросаться кадрами. Нет, нет! Нет, — сказал он 
еще раз и повесил трубку. — Опять токаря просит. 

Наступила пауза. Было слышно только покашли- 
вание Петра Филипповича. 

’— Сейчас Медведев будет звонить, — шепнул он. 

И телефон не заставил себя ждать, требовательно 
зазвонил. Петр Филиппович снял трубку: «Слушаю. 
Царев», — и все услышали отчетливый бас управляю- 
щего: «Ну что там. у тебя? Опять колбасишь?» 

— Максим Дормидонтыч, кого же отдавать? Мо- 
жет, мне самому? 

— Погоди, и до тебя очередь дойдет, — трубка за- 
смеялась. — Отдай, отдай токаря, это мое распоря- 
жение. | 

Повесив трубку, Петр Филиппович стал наводить 
на столе порядок, передвинул с места на место чер- 
нильницу и поршень. 

— Сейча-ас... Кого же мы ему подкинем? — Он 
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задумался и крякнул. — Нда-а... Клава! Неси сюда 
молитвенник! , 

Из рук в руки начальнику передали тонкий журнал 
в фанерной обложке. Петр Филиппович стал просмат- 
ривать список. 

— Балакин, ты как? Молчишь? Не бойся, не бойся, 
не отдам. Ну- -ка‚ посмотрим  середнячков... Ба- 
бенко, Горожанкин, Панфилов... Нет, это все не то. 
С этими мы еще поработаем... Нда-а... Может, есть 
добровольцы? 

Никто не ответил. 

— Погоди, ребята, — сказал вдруг начальник. — 
Нашел! — Он повеселел и снял трубку. — Механиче- 
ский мне... Товарищ Фаворов? Замучил ты меня. Да 
нет, аппетит, аппетит, говорю, у тебя... Бери, шут с то- 
бой! Не вешай. трубку, сейчас скажу... Что? Ну во-от, 
какие слова загибаешь! Лодырей мы не держим... 
Не-ет, это такой тебе будет, что всех стахановцев.. ‚Но- 
ватор! 

Наступила тишина. Рабочие курили, боясь взгля- 
нуть друг на друга. Девушка-инженер с интересом 
оглядела всех и посмотрела на Царева. Она уже сто- 
яла около стола, собираясь уходить. А Петр Филип- 
пович, качаясь на стуле, теряя равновесие и ловя угол 
стола, грозно кричал в трубку: 

— Разряд? Не в разряде дело. Такой, понимаешь, 
парень — быстрый, на лету все схватывает. Благода- 
рить будешь! И наладит, и приспособление сам при- 
думает... Вот именно, и в чертежах разбирается. И по- 
том — артист. Помнишь, в красном уголке стихи читал 
о советском паспорте? Он, честное слово! А фами- 
лия — специально для Доски почета: Гусаров! 

Конторка вздрогнула от дружного хохота. Петр 
Филиппович строго покосился на.рабочих и угрожаю- 
ще выставил кулак. 

— Говоришь, не видел на доске? — продолжал он, 
ерзая на стуле. — Не видел, так увидишь. Этот ‘тебе 
весь цех перевернет. Будет знатный человек механи- 
ческого завода! 
® Конторка опять дружно грохнула: начальник умел 
развеселить ребят. 
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— Ты записывай! — кричал он в трубку. — Запи- 
сывай скорей, пока я не передумал. Григорий, Ульяна, 
Софья — Гусаров! Федор Иванович. Завтра он к тебе 
и придет... 

Повесив трубку, Петр Филиппович долго смеялся 
вместе с рабочими. Девушка-инженер растерянно 
оглядывалась, как будто смеялись над нею: непонятен 
был ей этот общий приступ веселья. 

— Думаете, стахановца отдаю? — шепнул ей Ца- 
рев. — Нет,‘ он у нас ни рыба ни мясо, пусть идет на 
завод. — Поднял руку, чтобы унять ребят, и при- 
встал. — Кто там с краю — сходи-ка‘в цех: может, еще 
не ушел. Бегом! Пусть сюда идет. 

И вдруг из тесного коридора сквозь табачный дым, 
от человека к человеку, в конторку вступила тишина. 
Петр Филиппович не сразу понял, в чем дело. Вышел 
из-за столика и замер, увидев жену. Вся его правда, 
вся честно прожитая жизнь с грустью. и укоризной 
смотрела на него из усталых глаз Зинаиды Архи- 
ПОВНЫ. 

— Он был здесь... — негромко сказал кто-то. 

— Пустите! — Покашливая, начальник заспешил, 
протиснулся в коридор, толпа рабочих молча раз- 
далась перед ним. — Где он? Гусаров, ты здесь? 
Ушел? | 

И туг же через распахнутую дверь он увидел 
маленького широкоплечего человека, который бы- 
стро и твердо шел через цех к открытым во двор 
воротам. 

— Гусаров! — страшно закричал Петр Филиппо- 
вич. — Сейчас же воротись! 

И, подстегнутый этим криком, человек ударился 
о столб и лобежал за ворота по снегу, через синий, ве- 
череющий двор. 


Федор Гусаров поднимался на взгорье, шел ред- 
ким, вырубленным лесом. Это был невысокий парень 
лет двадцати, плотный в плечах и тонконогий, в сте- 
ганой телогрейке нараспашку и в коротких кирзовых 
сапогах. Небритое курносое лицо. его было непо- 
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движно, прямая темнокоричневая прядь рассыпалась, 
упала на брови, и сквозь нее сухо блестели черные 
глаза. | 

Если бы все, что Петр Филиппович сказал о Гуса- 
рове, было отнесено к другому токарю, никто и не 
подумал бы смеяться. О Балакине, например, говорят 
такие слова каждый день, и он сам уже привык 
к тому, что он знатный человек: как только собра- 
ние — садится впереди, чтобы ближе было идти в пре- 
зидиум. А вот о Феде сказали «знатный» — и вс 
засмеялись. Рабочие смеялись не над Федором — он ин- 
тересовал ребят меньше всего. Просто слово ‹«знат- 
ный» вызывало смех в применении к этому незамет- 
ному человеку. И, кроме того, очень хорош был Петр 
Филиппович, ловко он сумел удовлетворить непо- 
мерно возросший анпетит молодого директора завода, 
обошел самого управляющего и не ослабил при всем 
этом мастерской. 

Пустой, холодный лес отходил ко сну. Где-то да- 
леко, за черными стволами, вместе с Федей бежало 
красное солнце, опускаясь все ниже, и наконец скры- 
лось. Время от времени Федор наотмашь задевал себя 
кулаком по ноге и делал вперед несколько быстрых 
шагов. Или вдруг останавливался, разводя руками. 
В ушах его все еще звенел хохот рабочих, и Петр Фи- 
липпович красовался перед ним в своем жилете. Шум 
жизни словно впервые ворвался в его уши, и Федор 
подумал, что он уже взрослый человек и что он ни- 
кому еще не нужен, кроме матери, которая раз в ме- 
сяц присылала ему издалека большое письмо, полное 
ласкового зова и упреков. — 

«Ты у меня один — долго ли ездить будешь? — пи- 
сала она, надеясь частотой своих призывов поколебать 
непонятное сердце сына. — Вернись, доучись, успо- 
кой...» -. 

Легко и незаметно ноги вынесли Федю на голый 
горб. Сзади него в сумерках замерло хвойное море. 
Чистое небо угасало, бледнело. Там, где опустилось 
солнце, вытянулись в линию последние облачка, 
словно косяк красноватых птиц, улетающих за. гори- 
зонт. А ниже, на дне большой снежной впадины, уже 
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затянутой первым дымом ночи, Федя увидел гнездо 
бледных, мерцающих огней. За этими огнями угады- 
валось множество человеческих судеб, окруженных 
ярким светом, непрерывная деятельность, неизвестные 
радости и заботы. 

Петр Филиппович Царев плохо знал человеческую 
натуру: в пределах, нужных лишь для того, чтобы 
«болты с шестигранной уменьшенной головкой» схо- 
дили со станков без задержки и с перевыполнением 
нормы. Если бы дело обстояло иначе, он поостерегся 
бы раньше времени делать выводы о Феде, может 
быть даже сумел бы сделать из него выдающегося 
мастера токарного дела. Во всяком случае, он заду- 
мался бы над тем, почему Гусаров словно засыпает 
за станком, пристально глядя на ’ блестящую заго- 
товку. 

А дело было простое. Через два или три месяца 
после приезда Федора на рудник, вскоре после вечера 
самодеятельности, когда Федя читал стихи о советском 
паспорте, его вызвали в управление, в комнатку, где 
помещался комитет комсомола и постройком. Моло- 
денький секретарь с желтоватым лицом и горящими 
темными глазами молча осмотрел Федю из-за своего 
столика, помолчал, потом задал ему несколько вопро- 
сов для индивидуального подхода. Он 
спросил: 

— Ну как вам на нашем руднике? 

— Ничего, — ответил Федя, переминаясь. 

— Да вы садитесь! — Секретарь откинулся на 
стуле, сунул руки в карманы и сощурился: он изучал 
нового комсомольца. — В каком бараке живете? 
В четвертом? 

— Да. 

— Ну как там, в бараке? Скоро будем в кульур- 
ных домах жить. 

Секретарь кашлянул и напыжиЛся. Он, должно 
быть, недавно был избран секретарем и, овладевая но- 
вым делом, копировал инструктора, который ввел его 
в курс. 

— Есть такое мнение... — Он испытующе посмот- 
рел Федору в глаза и забарабанил пальцами по 
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столу. — Есть такое мнение — поручить вам красный 
уголок. Как вы? 

Федя задумался. Он, по правде сказать, не считал 
серьезным делом все эти нетопленые красные уголки, 
где народ сидит в шубах, курит. и играет в шашки. 
В шашки можно и дома поиграть. Если бы настоящий 
клуб — другое дело! 

И в эту минуту секретарь, должно быть разгадав 
раздумье Федора, взял его за руку и сказал совсем 
другим, тяжелым голосом: 

— Помоги. 

Федор не отвечал, и секретарь заволновался, даже 
встал, не сводя с него глаз. 

— Народу все больше становится, а кругом лес — 
ни театра, ни клуба, понимаешь? Может, когда-ни- 
будь опера будет, а сейчас... Мы же не первого 
встречного берем! У тебя получится, имей в виду... 

Ничего, может, и не было бы, если бы не эти слова 
секретаря, не эти горящие глаза. Федя взялся помочь 
и, как всегда, с головой отдался новому делу. 

В углу небольшого барака, который когда-то был 
складом, а теперь стал залом для танцев и киносеан- 
сов, он наткнулся на запыленный, опечатанный сургу- 
чом ящик. Он сорвал печать, отпер гвоздем ржавый 
замок и нашел в ящике несколько новеньких коробок 
с шахматами и нераспечатанную посылку. В посылке 
оказалаеь стопка книжек — пьесы. Черные глаза Фе- 
дора погасли и опять загорелись. Он увидел маленькую 
сцену на том конце барака, там, где до потолка были 
нагромождены длинные лавки, увидел яркие огни 
справа и слева и декорации в глубине. Именно в эти 
дни Петр Филиппович в первый раз назвал Федю 
мечтателем. 

Сам того не замечая, Федор быстро сошел по пру- 
жинящей под снегом щепе вниз, к огням. Доски тро- 
туара певуче застучали под сапогами, заскрипел сне- 
жок. Как всегда, Федор обошел свой длинный четвер- 
тый барак, рванул одну и вторую двери тамбура, 
обитые войлоком, и сквозь жару, сквозь сизые полосы 
махорочного дыма направился в свой угол, на тот ко- 
нец барака. Он миновал две огромные печи, обстав- 
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Ленные. со Всех сторон валенками, от Которых тя- 
нуло горячим кислым духом шерсти, пробрался К 
своему топчану, не глядя ни на кого, сбросил сапоги, 
кинул на топчан телогрейку и лег прямо на нее, 
вытянулся и замер, глядя вверх, на прогнутые доски 
потолка. =. 

Он был мечтателем и понял это не сегодня. Много 
лет назад, еще в школе, учитель не раз говорил ему 
во время диктанта: «О чем ты задумался, Гусаров?» 
В восьмом классе, как это иногда случается в таком 
возрасте с молодежью, Федя стал все острее чувство- 
вать непонятное беспокойство — желание полетать. 
Его тянуло на работу, к большим самостоятельным 
делам. В девятом классе он похудел, стал хуже 
учиться. Его все же перевели в десятый, но после эк- 
заменов, несмотря на просьбы матери, он порвал туго 
натянутые постромки, бросил школу и отправился 
с бригадой маляров из жилищного управления кра- 
сить крыши. Первое время ему нравилось ходить по 
гремящим железным крышам, под быстрыми летними 
облаками. Но через полгода он заскучал, потому что 
маляры в его бригаде, молодые прямодушные ребята, 
хоть и работали споро, но разговаривали главным об- 
разом о денежной стороне дела. По воскресеньям. они 
рыскали по городу в поисках «халтурки», ночами кра- 
сили купола и стены в церквах или отделывали «под 
шелк» частные квартиры. Федя без сожаления распро- 
стился с этими ясноглазыми ребятами и вскоре уже 
запаивал примусы и чинил швейные машины в мастер- 
ской «Металлоремонт». Нет, и здесь ему не понрави- 
лось. Работа в мастерской делилась, как и у маляров, 
на две части. Одна часть — явная — по квитанциям, а 
вторая — тайная — по соглашению с клиентами. Федя 
не смог найти товарища среди слесарей, острых на язык 
и прямых в денежном разговоре с хозяйками, и к но- 
вой. весне поступил рассевным дневальным на мель- 
ницу. | , 

Здесь он задержался дольше. Новот пришла еще 
одна весна, и как-то внезапно, в одну неделю, моло- 
дые рабочие мельницы составили заговор и все за- 
вербовались, уехали — кто на Двину, кто в Казах- 
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стан — на большие дела. Откуда взялась эта пд- 
вальная болезнь, никто не знал. Старший крупчатник 
говорил, что виноват во всем Федор: он перед этим 
целый месяц ходил с отсутствующими глазами, а один 
раз даже прозевал, и мука прорвала шелковые сита. 
Первым снялся с места, конечно, он — уехал дальше 
всех, на строительство фосфоритного комбината: там 
ждало его хоть и неясное, но настоящее, долгождан- 
ное большое дело. 

И опять, и на этот раз видение растаяло, как 

только он подошел к нему вплотную. Большое дело 
исчезло. Теперь это была однообразная работа с се- 
рым названием «болт с шестигранной уменьшенной 
головкой», а после работы — топчан, где можно чи- 
тать единственную на весь барак книгу о Галилее или 
искать ответа на вопрос: где оно, то дело, о котором 
так ярко говорят в школе учителя? 
_ В этот вечер, лежа на топчане, Федя впервые по- 
думал, что везде жизнь одинакова, как далеко ни 
были бы заброшены стройки. Везде одно и то же: осен- 
ние колеи дорог, прорытые колесами грузовиков и пол- 
ные воды, звон железа, паровозные свистки, хлебные 
ларьки — ко всему одинаково привыкаешь, везде оди- 
наково начинаешь задумываться о новых, далеких и. 
заманчивых местах. Но, если везде одинаково, стоит 
ли вообще куда-нибудь уезжать? И где она, та сча- 
стливая купель, чтобы окунуться в нее и выйти гор- 
дым, нужным для всех человеком, таким, например, 
как инженер Алябъев, который открыл здесь. фос- 
форит? 

Федор лежал, угрюмо закусив кулак, глядя вверх, 
А. вокруг него в это время текла, негромко шумела 
спокойная жизнь барака. В этом длинном и жарком 
помещении стояли в два ряда шестьдесят топчанов. 
Рабочие приходили усталые и, мирне побеседовав за 
чаем, сразу же укладывались спать. Одни спали днем, 
другие — ночью. Работали они на разных участках 
рудника. Одни бурили пласт желтого камня, другие 
взрывали его, третьи дробили, размалывали на шаро- 
вых мельницах. Жили в бараке машинисты электриче- 
ских экскаваторов, строительные рабочие — плотники, 
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бетонщики, возчики с конного двора и шоферы. Для 
каждого барак был только уголком быта и сна. 

У Феди был сосед — Герасим Минаевич, человек 
средних лет, худощавый, молчаливый, с утомленным 
лицом, с запавшей верхней губой, под которой поблес- 
кивали стальные зубы. Герасим Минаевич дежурил 
на электростанции около дизелей — иногда днем, ино- 
гда ночью. Придя с дежурства, он брал из-под по- 
душки кусок мыла, завернутый в тряпку, и, никого 
не замечая, думая о своих делах, шел к умывальнику. 
Целый час не спеша смывал он со своих рук нефтя- 
ную гарь, и лопатки его мощно двигались при этом. 
под черной сатиновой рубахой, достающей до колен. 
Отмыв руки, этот неинтересный человек вытягивался 
на своем топчане, полный тяжелых дум, и засыпал, 
иногда даже забыв раздеться. Затоваривать с ним 
Федя никогда не пробовал — он предвидел короткий, 
равнодушный ответ. 

У дизелиста где-то училась дочь, и он посылал ей 
каждый месяц деньги. Сам он уже, видно, не рассчи- 
тывал прошуметь в жизни и умолк. Молчание это. раз- 
дражало Федора: он не хотел быть таким, как его со- 
сед, не хотел сдаваться! Но тем не менее угол, кото- 
рый они занимали, назывался в бараке «тихим углом». 

В этот вечер, когда Федя, лежа на топчане, задавал 
себе вопросы и не находил ответов, Герасим Минае- 
вич был дома. Он только что пришел с дежурства и 
не спеша позвякивал соском умывальника на том 
конце барака. На его пустом топчане сидел бочком 
повар Аркаша. Он тоже пришел с дежурства: и, как 
всегда, хоть на час, да надел свои синие бостоновые 
брюки и шелковую трикотажную рубашку салатного 
цвета, которая нежно обрисовывала его округлые 
плечи, грудь и добродушный живот. Повар не раз 
объяснял соседям эту причуду: когда наденешь хоро- 
шую вещь, чувствуешь себя человеком ‘с большой 
буквы. Обнажив до локтей мучнисто-белые руки и по- 
тряхивая веселыми кудряшками песочного цвета, 
Аркаша выжидающе тасовал колоду карт. 

- Подошел усталый, задумчивый Герасим Минаевич, 
с полотенцем на плече, неторопливо вытирая руки. 
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— Ты уже здесь? — сказал он повару и бросил 
полотенце к стене. — Сдавай уж, шут с тобой. 

Он даже не поздоровался с Федором. Федя, вздох- 
нув, поднялся. Он знал: если у обоих соседей совпали 
дежурства, значит и ему придется весь вечер «гонять 
дурака», заниматься делом, от которого получал удо- 
вольствие один лишь повар. Герасим Минаевич и во 
время игры думал о ‹хвоих делах, должно быть 
о дочке, а карты бросал, не глядя. 

Аркаша ожил, ударил пальцем по губе и проворно 
стал разбрасывать карты на одеяле. 

— Да, забыл, — сказал Герасим Минаевич и полез 
под свой топчан. Он достал оттуда болыпую трубку 
серой бумаги и бросил ее Феде на постель. — Объяв- 
ления, что Ли, какие. Тебе, Федор, велели передать. 
Из технического отдела... 

Федор знал, что это за объявления, — сам сочинял 
текст. Но все же развернул один лист и прочитал: 
«При красном уголке организуется драматический кол- 
лектив...» 

И вэту минуту по всему бараку погас свет. Глухая 
мгла окружила Федю на миг, отпрянула, слабея, и ря- 
дом с ним выступил синий квадрат окна с серебри- 
стой морозной лилией. Минуту, пять минут стояла ти- 
шина. Потом донеслись осторожные голоса, вдали 
желто вспыхнула и догорела спичка. 

— Замыкание, — удовлетворенно проговорил сон- 
ный бас. 

— Сейчас сделаем освещение, — сказал Аркаша. 
Он ушел и засопел где-то около своего топчана. — 
Сейча-а-ас... Гори, божья душа! = 

В темноте возник и завилял, полнея, живой светля- 
чок. Аркаша принес его, припаял огарок на лавку, сел, 
и огромная тень, как конвоир, уселась у него за 
спиной. . 

— Значит, ход мой... Герасим! Ты куда делся? 

Герасима Минаевича не было на топчане. Он 
стоял у окна, приник к стеклу, закрываясь ‘обеими ру- 
ками. 

— Сейчас загорится. Занимай место! — бодро ска- 
зал Аркаша. 
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-— В дробилке тоже темно... 

Герасим Минаевич снял с гвоздя шапку, надел ват- 
ник — сразу в оба рукава — и быстро прошел между 
топчанами к выходу. Мягко хлопнула обитая войло- 
ком дверь. И почти сейчас же торопливо протопали 
под окном в сугробе скрипучие шаги. 

— Побежал! — Аркаша собрал карты и бросил 
колоду на одеяло. — Как будто там дежурных нет! 

— Привычка, — отозвался из-за его спины мечта- 
тельный голос, и кто-то заскреб волосатую грудь. — 
Никуда от ей не денешься. Герасим-то Минаич на ру- 
ках, можно сказать, комбинат вынянчил. Ветеран. 

— Да- а! — Аркаша. лег и вытянулся на топчане 
дизелиста. — Мы с Герасимом когда пришли сюда, 
ровное место было. Тайга. 

— «Мы с Герасимом»! — с улыбкой возразил тот 
же голос. — Герасим Минаич много раньше твоего 
пришел. Еще ветки не было. Еще хлеб на горбу тас- 
кали — вон когда. 

— Я же и таскал. 

— Что я и говорю. А он еще Алексею Петровичу 

нашему, Алябьеву, землянку рыл. Это когда было, 
знаешь? 
° Аркаша не ответил. Он с разочарованным видом 
уставился на огонек своей свечи и заиграл пальцами 
на животе. Стало слышно, как ветер с улицы давит 
в стекло —- то нажмет, то отпустит. 

— Повар! — с обидной простотой опять заговорил 
сосед Аркаши. — Повар! Слышь? А ведь у них ава- 
рия. Смотри, уже минут сорок прошло. И Герасим 
Минаич как побежал — бегом. Он не ошибется. 

— Глупости! — помолчав, авторитетно сказал Ар- 
каша. — Что значит авария? Во-первых, значит, что 
на карьере или еще где прекратится энергия. А во- 
вторых, этого не может быть. Понятно? Это могло 
быть ну год, скажем, назад, когда нам график не был 
спущен. Вон! Смотри! — закричал он вдруг. 

И Федя ясно различил вверху, во тьме, вишневое 
светящееся колечко — глаз лампочки. Этот глаз нагре- 
вался, желтел — и вдруг сразу разлился кругом яр- 
кий вздрагивающий свет. 
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— Авария... — угрожающе проговорил Аркаша, 
глядя на лампочку. —За аварию знаешь что... 

Герасим Минаевич вернулся через час после того, 
как дали свет. Он открыл дверь, и сразу же у входа 
закричали: «Смирно!» Пока он шел, минуя печи, 
в свой угол, несколько человек окликнули его с топ- 
чанов: | 

— Добрый вечер, Герасим Минаич! Говоришь, на- 
ладил?.. Дело мастера боится! Качать, качать надо ве- 
терана... 

— Не за что, — сердито отозвался Герасим Ми- 
наевич. — Не моя заслуга. 

Морщась, не слушая приветствий, он подошел 
к своему топчану. Аркаша вскочил, сел на уголок и 
стал тасовать карты. 

— Нет, нет, нет! — быстро сказал Герасим Минае- 
вич, как будто торопясь. Не снимая телогрейки, он 
как-то с ходу неловко сел, лег и прямыми пальцами 
стал гладить лоб. 

— Быстро ты наладил, — осторожно проговорил 
повар. — Что у вас там приключилось? 

— Собака хозяину кость свою подарила. А кость, 
видать, не нужна. — Герасим Минаевич, словно напря- 
гая память, провел пальцами по лбу. — Я решил 
уехать, ребята... Да, так оно лучше будет. 

И в.это время вдали мягко хлопнула дверь, и ра- 
достные, но на этот раз негромкие голоса, как теп- 
лый ветер, пробежали по бараку: «Алексею Петро- 
вичу!|», «Нашел дорожку!», «Как же, карьер вместе 
вскрывали!», «Петрович, землянку, землянку не за- 
был?» 

— Сюда идет, — сказал Аркаша и положил карты 
в карман. 

Алексей Петрович Алябьев быстро подошел и оста- 
новился около топчана. Высокий, В черном пальто и 
мокрой от тающих снежинок, плешивой в нескольких 
местах котиковой шапке. Лицо у него было без ру- 
мянца, белое, худое, вытянутое вперёд, с острым, тон- 
ким носом и почти незаметными, как у мальчишки, 
бровями. Маленькие глаза его затерялись в добрых 
морщинках —в горьких морщинках ‘усталости. Он 
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смотрел только на Герасима Минаевича, и тонкие губы 
его то сжимались, то вытягивались веселой рюмочкой. 
А Герасим Минаевич, как увидел инженера, сразу же 
прикрыл глаза пальцами и затих. 

— Вы это что же, вы что? Вы что же ушли? Что 
же не дождались? — шустрой скороговоркой начал 
Алексей Петрович. Осекся и сел на топчан. У него 
был надтреснутый голос подростка. Федя не сводил 
глаз с его лица, он не видел еще ни у кого такого вы- 
ражения открытой честности. — Герасим Минаевич!— 
Алябъев улыбнулся Феде, и дневной свет ‘на секунду 
мелькнул в добрых морщинках. — Герасим! Спит он, 
ЧТО ЛИ? 

— А что дожидаться? — Герасим Минаевич отвел 
руку, открыл невеселые глаза. — Что дожидаться-то? 
И так все ясно. 

— Гера-асим Минаич! — протянул инженер. — Не 
та-ак вы со мнойжраньше говорили! — И опять засы- 
пал привычной скороговоркой: — Открывайте, откры- 
вайте сердце. Здесь все свои. Давайте, давайте! 

— Уезжаю я, Алексей Петрович. Уезжаю! Отошло 
мое время. 

— Значит, вы меня... Значит, слушать меня не хо- 
тите? А вы послушайте. Вы думаете, я забыл, что вы 
у нас мастер? Все помню. Ну, что ж поделаешь, ну, 
верно: обстоятельства теперь другие. Вот Аркадий — 
повар, а меня поймет, — вещь простая. 

Аркаша кивнул. 

— Вишь, ‘уже понял! — тихо сказал кто-то. 

— Сами посудите! — Инженер. положил шапку на 
колено, и тусклые светлые волосы его начали поды- 
маться дыбом. Он обращался ко всем. — Посудите: 
старый дизель, весь в заплатах, еще с каких времен 
стоит! Сломался наконец. Трещины в головках. При- 
ходит Герасим Минаевич к главному механику: «Да- 
вайте за ночь отремонтирую! Медью, говорит, заче- 
каню!» Герасим Минаевич, тогда это был бы бле- 
стящий выход из положения! Механик мне так и ска- 
зал: «Узнаю, говорит, нашего Минаича». Спасибо! 
Поняли? А чеканить не будем. Время не То. На завод 
отправим. У нас два дизеля новых стоят. По плану они 
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должны уже работать. Вот мы и пустили их. А этот— 
старичок!.. 

— Я тебе гарантию даю — он будет работать 
год! — Герасим Минаевич сидел уже на постели по- 
турецки, сдвинув подушку к стене. Худое лицо его по- 
добралось, глаза обиженно горели, стальные зубы по- 
блескивали под тонкой губой. Он вытянул руку к ин- 
женеру, затряс пальцами. — Год! Снаружи и снутри 
зачеканю! | 

— Знаю. Сделаете. Можно будет на выставку 
везти. В музей. А оставить у нас на станции нельзя. 
Будет работать, все как надо. А вдруг... 

— Подведет? 

— В том-то и дело! Нам нужна надежная машина. 
Мы входим в график. Мощности все по плану ввели. 
Благодаря вам, Герасим Минаич. Мы вашу рабфту в 
историю комбината запишем. Все, как вы бурильные 
станки воскрешали и как мельницу»нам на речке вы- 
строили... все! Только все это в историю ушло. 
И слава богу! Комбинат работает. Дело строителей 
сделано — заботы к эксплуатационникам скоро перей- 
дут. Я понимаю вас: на новых дизелях не развер- 
нешься. Работают, черти! Не ломаются! 

Алябьев так весело, по-мальчишески, выкрикнул 
это, так ласково посмотрел, что даже Герасим Ми- 
наевич улыбнулся, стал неловко разглаживать одеяло. 

— Действительно!“— сказал кто-то над Федей, 
и он словно проснулся. 

Сзади него и вокруг стеной стояли рабочие, и все 
новые слушатели в белье, перелезали с топчана на 
топчан, протискивались вперед. 

— Теперь у вас вся работа — по мелочам, — про- 
должал Алексей Петрович. — Это и хорошо! Этого и 
добивались! Скоро и мелочей не будет! 

— ЛМне-то, мне там что делать? — Герасим Минае- 
вич быстро провел пальцами по запавшей губе, глаза 
его  сверкнули, веки задрожали. — Девчонки вон 
справляются! Песни поют! Норму отпела, восемь ча: 
сов, — и в кино. Я-то там зачем? 

— Герасим, — Аркаша спохватился. и принял 
строгий вид, — не спорь. Алексей Петрович верно 


23 


говорит. Каждый человек должен выполнять свою 
норму. 

— Повар, — раздался вдруг с соседнего топчана 
мечтательный голос, — ты помолчи. Что ты под нор- 
мой разумеешь? 

Рабочие зашевелились, и в круг протиснулся невы- 
сокий лысоватый человек в нижней рубахе — плотник 
Самобаев. Под глазами его светился румянец круг- 
лыми пятнами, как два ожога. 

— Для тебя смысл ясен, для чего ты здесь есть, — 
сказал Самобаев, радостно глядя на Аркашу. — Тебе 
контингент прибавляется. Была харчевня, стала фаб- 
рика-кухня. Вот и равняйся, не отставай. Поверты- 
вайся. Дешевле да посытнее делай, и блюдо чтоб вид 
имело. Суп твой этот, зеленый, я до сих. пор забыть 
не могу. 

— Суп мавританский, летний, — сказал Аркаша 
и посмотрел вдаль. — Это можно. Только давай мате- 
риал. 

— То-о-то! — пропел Самобаев. — Материалу-то в 
нем и не было. 

Круг рабочих весело загудел. Самобаев протис- 
нулся к себе на топчан и говорил уже оттуда, укла- 
дываясь: | 

— А Герасим что же? В инженеры нам с ним 
поздно. В фезеу тоже не примут. Этб ему сейчас здесь, 
при автоматах, — как почетная пенсия. Только он ту 
пенсию примет ли? 

— Ты сам меня таким сделал, твоя это наука, — 
спокойно сказал Герасим Минаевич. — Помнишь, что 
говорил? Действительно, без меня тогда трудно было 
обойтись. И теперь я нужен. Только не здесь... 

Наступило. молчание. 

— Хорошо. Хорошо. Я вам помогу! — Алябьев 
резко встал. — Помогу вам, ребятам своим напишу. 
Жаль. Жаль, но это верно. Вы человек особенной 
квалификации. Землепроходец. Найдем вам место. 

Его взгляд вдруг остановился на Феде, который 
полулежал, опираясь на локоть, и ловил каждое его 
слово. Федя почувствовал, что Алексей Петрович знает 
нсе и о нем и даже думает сейчас об этом 
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— Спокойной ночи, товарищи! — сказал знамени- 
тый инженер, протягивая руку Феде. 

«Нет, чепуха, откуда ему знать!» — подумал Фе- 
дор, краснея. Алексей Петрович сильно встряхнул его 
руку, словно попробовал, крепко ли у него в груди 
сидит сердце. И, не выпуская руки, повел глазами на 
трубку с объявлениями. 

— Это что? Объявления? — Наклонился, развер- 
нул трубку. — Драмкружок? Это вы, значит, Гусаров? 

Федя даже встал. Ну да, получалось, что Гусаров 
он. Алябьев пристально на него посмотрел, сказал: 
«Ну-ну, исполать!» — пожал руки нескольким рабо- 
чим — направо, налево, — надел шапку и быстро по- 
шел через барак. Мягко хлопнула дверь. 

— Хороший человек! — проговорил кто-то. 

— Алексей Петрович-то? — отозвался со своего 
места Самобаев. — Все в нем есть. И небушко 
и земля. 

— И характер у него настоящий, твердый, — 
пояснил Аркаша, вставая. Серьезные вещи он любил 
говорить стоя. — И характер и это в нем имеется, вот 
это... обхождение, что ли, приятность такая... 

Все умолкли. Задымились цыгарки. 

— Повар! — сказал Самобаев. — А ты молодец! 

— А ‘что? 

— Русский язык понимаешь! 


Утром Федя пришел на завод. Он долго стоял перед 
калиткой, прорезанной в воротах заводского корпуса, 
вспоминая свой вчерашний побег из. мастерской. По- 
том толкнул калитку, шагнул внутрь и увидел про- 
сторный цех, уставленный станками всего лишь на 
одну четверть. Кое-где между станками, на мягком, 
только что уложенном бетоне, лежали доски. Пахло 
сырым цементом. 

Инженер Фаворов, молодой человек в синей спор- 
тивной куртке со значком на груди и в сильно потер- 
тых Лиловатых лыжных штанах, высокий, с красиво 
разведенными плечами и очень узкий в поясе, улыб- 
нулся Феде в самую душу и стиснул его руку. Вся 
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мускулистая, обветренная физиономия его улыбалась, 
даже уши покраснели по-простецки. Он был на вид 
одного возраста с Федей или чуть-чуть постарше. 
«Ничего не знает, не догадывается! Простой!» — обра- 
довался Федор и легко вздохнул. Начальник ему 
понравился. 

Но Фаворов, уходя от него, сам жестоко испортил 
это впечатление — вдруг запел навзрыд вибрирующим 
фальшивым баритоном, как поют молодые мужчины, 
чувствующие себя неотразимыми: «В парке старин- 
ном деревья — нанай, дай, дай... Белое платье мельк- 
нуло — ляляй, най, най...х И Федор уловил в его 
походке ту же, чуть заметную, неприятную черту муж- 
ской уверенности в себе. 

Токарной работы в этот день не было. До обеден- 
ного перерыва Федя помогал Газукину отбивать до- 
ски ящиков и снимать густую смазку с шестерен, 
шпинделей и червячных валов к новым станкам. 
Васька сам подозвал его движением коричневой, 
золотистой брови. Не глядя на начальника, он за- 
кричал на весь цех: «Николай Николаевич! Гусаров 
будет мне помогать!» — и Фаворов сразу же со- 
гласился. 

Газукин работал без пиджака, в голубой дырявой 
майке, которая оттеняла белизну его тела. Он весь 
был оплетен треугольными, прямыми и закруглен- 
ными мускулами. Все эти выпуклости оживали и на- 
чинали шевелиться то тут, то там даже тогда, когда 
он затягивался цыгаркой или смеялся. Хотелось лю- 
боваться его движениями. Было заметно, что Газукин 
парень из тех, кто хочет нравиться девчатам. Он не 
расставался с кепкой и если снимал, чтобы достать 
из нее газету для закурки, то подносил к голове 
и левую руку: боялся рассыпать свое богатство — во- 
лосы. Эта мера не помогала: темнорусые. тяжелые 
завитки падали обычно в другую сторону, закрывая 
ухо и глаз. Он был бы красавцем, если бы не красная 
трехскладчатая верхняя губа, которую Газукин мог 
подобрать только в минуту гнева. На его толстой, 
играющей живыми мускулами руке Федя прочитал 
надпись, мелко наколотую тушью: «Век не забуду 
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школу шоферов», и сразу понял, что история у этой 
надписи сложная: Газукин никогда не был шофе- 
ром, и, кроме того, над словом «век» синел девичий 
силуэт. 

Васька прочно обосновался в цехе, отдавал гром- 
кие приказания направо и налево, а молоденьким 
токарям с буквами «РУ» на пряжках давал даже 
дружеские подзатыльники. Снимая ветошью зеленое 
сало с шестерен, он стал задавать Федору злые во- 
просы о. «Петухе», иначе говоря — о Петре Филиппо- 
виче. Федя неохотно отвечал. С каждым вопросом 
глаза Газукина темнели все больше, он злил сам 
себя, уже не видел смазки и тер тряпкой по чистой 
шестерне. 

— И что? Так и сказал «подкинем»? — Васька 
даже уронил на колени шестерню и задумался, поро- 
зовел. — Прокидаешься кадрами, Петр Филиппо- 
вич! — сказал он вдруг, ‘бросил тряпку и лег на до- 
сках, глядя в потолок, чтобы успокоиться. 

Перед обедом к ним подошел Фаворов, присел 
около досок и развернул чертеж-синьку. На чертеже 
был изображен белыми линиями уже знакомый Фе- 
дору вал длиной в три метра. 

— Вал для шнека. Предложено на наших станках 
точить, — сказал Фаворов. — А у нас между центрами 
полтора... | 

— Это можно сделать, — помолчав, спокойно ска- 
зал Газукин. 

—_ Как? 

— Разрежем вал на два кусочка и будем точить. 

Фаворов внимательно посмотрел на него. Он не 
привык еще к шуткам Газукина. 

— Послушайте, ведь это же вал! 

— Ах, ва-ал.. 

— В том-то и дело. Петр Филиппович в управле- 
нии говорил — невозможно. у нас ЧОЧиТЬ. Не выйдет, 
говорит, надо отдать на сторону. “ 

— ‘Пугал! Сам он все-таки взял чертеж, — сказал 
Федя. 

При словах «Петр Филиппович» Газукин сразу же 
остёвил свой шутливый тон. Бегло еще раз взглянул 
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на чертеж, подпер щеку пальцем и уставился на но- 
венький, Недавно зацементированный станок. 

Когда за лесом зазвонил рельс на обед, Васька 
поднялся, надел пиджак, телогрейку, натянул кепку 
на уши и, спрятав руки в карманы, задевая сапогом 
за сапог, молча ушел из цеха. 

Вышел из цеха и Федор. Он пробежал в столовую, 
занял там очередь к столу, получил в кассе чеки 
и отдал их официантке. После этого, захватив 
в своем бараке молоток и объявления, свернутые 
в трубку, отправился развешивать их по поселку. На 
попутном грузовике он проехал в карьер, где два 
экскаватора наваливали в грузовики глыбы желтого 
промороженного камня. Оттуда в кузове с желтым 
камнем прокатился до пекарни, забежал в хлебную 
палатку, прочитал продавщице Уляше. вслух: «При 
красном уголке организуется драматический коллек- 
тив», — и после этого, через островок соснового леса, 
вышел к дробильно-размольному заводу, вокруг кото- 
рого на полкилометра снег был припорошен желтым 
налетом. 

Трехэтажное здание мельницы, бархатное от фос- 
форитной пыли, вздрагивало. Федя открыл дверь; за- 
жмурился от грохота и окунулся в теплую мглу. На- 
щупав лесенку, он поднялся по железным ступень- 
кам на площадку и увидел в пыльном пространстве 
столбы дневного света, словно опущенные с неба 
через далекие квадратные окна. Внизу в пятнах света 
медленно вращались громадные тела шаровых мель- 
ниц, опоясанные двойными рядами заклепок. 

Федор никогда не видел таких мельниц. Он налег 
на перила, вытянул шею, стараясь сквозь пыльный 
туман рассмотреть, где же начало и конец железного 
цилиндра, который поворачивался под ним. За его 
спиной по площадке пробегали рабочие. Кто-то 
толкнул его. Федор увидел человека в плаще с капю- 
шоном — не человека, а. мглистую тень. Тень эта 
низко перевесилась через перила. 

— Антонина Сергеевна! — сквозь грохот  про- 
рвался снизу девичий голос. — Опять не принимает! 

— Вхолостую проверните! — женским знакомым 
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голосом крикнула тень в плаще. — Слышите, Си: 
ма! — при этом она передвигалась по перилам, те- 
снила Федю, стараясь разглядеть эту Симу под мель- 
ницей. — Сима, где вы там? Я говорю — вхолостую, 
вхолостую! - 

И снизу, из грохочущей мглы, донеслось, как да- 
лекое эхо: 

— Попробуем вхолостую! 

Федор выпрямился, шагнул в сторону и сразу. же 
чуть не ткнулся лицом в припудренное пылью знако- 
мое лицо под капюшоном плаща, увидел совсем 
близко темные окошки глаз — они просияли, узнав 
Федю. И в уши его опять ударил смех рабочих и ка- 
шлянье Петра Филипповича. Федор снова почув- 
ствовал себя героем, который так неловко, сгоряча 
ударился вчера о столб. Никуда не денешься —‘са- 
мая опасная свидетельница стояла перед Федором, 
и он с ужасом чувствовал, что его сейчас начнут 
жалеть. 

Девушка посмотрела на Федю, на бумажную 
трубку в его руках. 

— Вы ко мне? 

— Объявление повесить... — полушопотом отве- 
тил он. 

— Ну-ка, что за объявление? 

Она протянула руку во мглу, и открылся светлый 
проем двери. Они вошли в коридор» здесь пыли было 
меньше. 

— Вы откуда? — Антонина Сергеевна повесила 
плащ на гвоздь. 

Федор вздохнул: значит, ошибка, она не знает его! 
Да она ведь и не могла его видеть, она сидела около 
Царева! 

— Я заведую здешним красным уголком, — отве- 
тил он уже свободнее. . 

Она открыла еще одну дверь — это был ее каби- 
нет. Здесь сияло солнце на стекле графина, и пыль 
лежала лишь тонкой прозрачной пленкой на столе 
и на толстой тетрадке с надписью: «Студ. 5 курса 
А. Шубиной». Антонина Сергеевна села за стол, ото- 
двинула эту тетрадку, сняла ушанку, и чисто вымытые 
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волосы её закачались в воздухе, начали струиться, 
как струится весной воздух над нагретыми протали- 
нами. 

— Ну-ка, что тут у вас... — сказала она, развер- 
тывая трубку. — О-о! А мне можно записаться? 

Она подняла сияющие глаза, и, попав в их луч, 
Федор почувствовал мгновенный толчок. Эта девушка 
все еще искала своего смелого строителя, и глаза ее 
спрашивали: «Не ты ли?» 

— Я говорю: что вы будете ставить? — Она свела 
брови, желтые от фосфоритной пыльцы, не понимая, 
почему он молчит. | 

— Что будем ставить? — И Федор не узнал себя. 
Кто-то другой уверенным и звонким голосом загово- 
рил в нем. — Будем ставить весь репертуар москов- 
ских театров! 

Она мягко засмеялась — поняла, что Федя шутит. 

— Где же у вас сцена? Где клуб? Я что-то не 
видела. | | 

— Клуба у нас нет. Но будет! Будет скоро! 

— Я вижу. Раз такой заведующий, значит и клуб 
будет. | 

— Было бы кому посещать. Главное, чтобы арти- 
сты исправно на репетиции ходили, — сказал Федя 
со значением. 

— Вы знаете... Я хотела сказать вам, что вряд 
ли... Я думала, что некогда в клуб будет ходить. 
У нас ведь беда... — Антонина Сергеевна умолкла, по- 
смотрела на тусклое от пыли окно. — Беда у нас. 
Плохо разбивают шары материал... 

Она встала из-за стола и прошла в угол комнаты. 
Там на железном лисге лежали куски желтого камня 
и матовые стальные ядра. Антонина Сергеевна подняла 
обеими руками ядро, стала над камнем, прицелилась 
и разжала пальцы. Ядро упало на камень с глухим 
стуком и, гремя, покатилось по железу. 

— Видите? Не разбивает. Твердый камень по- 
шел. — Она развела руками и вернулась к столу. — 
И влажность поднялась. А у нас еще и знаний мало- 
вато. Господи, мы совсем ничего не знаем! — Она 
оттолкнула свою тетрадку и опять отвернулась к 
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окну. — Читать надо, консультироваться. А здесь 
и книжки самой нужной, технической не найдешь. — 
Антонина Сергеевна подняла глаза на Федю, и он 
почувствовал, что он первый человек, с кем эта де- 
вушка-новичок решила поделиться своими печалями.— 
Такому руднику, как наш, нужна техническая библио- 
тека, — говорила она, лаская его взглядом и, должно 
быть, сама того не подозревая. — Нужна! Он ведь 
скоро вырастет в большой комбинат! 

— Будет клуб, будет и библиотека, — сказал Фе- 
дор так, словно поклялся. = 

— Может быть, у вас в кармане приказ министра 
об ассигнованиях? 

— У меня в кармане волшебная лампа... — Федя 
запнулся, запамятовал: чья же лампа? Но Антонина 
Сергеевна уже качала головой, грустно улыбалась 
своим далеким мыслям. 

— Если у вас эта лампа... достали бы вы мне 
книжку... К сожалению, это все глупости. Вот она, 
медная лампа, — она потерла кулаками лоб. — 
Трешь, трешь, и ничего не получается. И никаких 
других ламп нет... Так вы меня запишите. А объявле- 
ние я повешу сама. 

Федя взглянул на нее еще раз, вздохнул и осторо- 
жно вышел, а Антонина Сергеевна осталась за своим 
столом: руки — у лба, глаза — за окно. 

Думая о ней, решительно отмахивая руками, Фе- 
дор прошел весь поселок и прибежал в столовую как 
раз к тому времени, когда подали суп. Он сел, взялся 
за ложку и охнул — остро заныло ушибленное вчера 
плечо. Но охнул Федя не от боли, а от стыда. 

Когда он вернулся под стеклянные своды своего 
цеха, Газукин уже сидел на старом месте, на досках, 
и с довольным видом рассматривал измятый газетный 
лист. Это была «Пионерская правда». Почесав паль- 
цем затылок, разложив на колене кисет, Васька ото- 
рвал от газеты длинную полоску, целую фразу: «Быть 
честным — значит быть смелым», еще раз прочитал, 
подумал и свернул из нее «громобой» — цыгарку 
толщиной в палец. 

— Федя, — сказал он, едко морщась, выпуская 
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через нос и рот струи дыма, — позови сюда Фаво- 
рова. 
Потом пристально посмотрел на Федора и добавил 
небрежно: | 

— Не надо, сам придет... Николай Николаич! — 
заорал он вдруг на весь цех и принял боевой вид. — 
Эй, ребята, крикни там начальника! 

"Через несколько минут к ним быстро подошел 
Фаворов. Он немного порозовел, потому что его, на- 
чальника и инженера, вызвал к себе‘ обыкновенный 
токарь и вот даже не встанет, сидит себе на досках 
и курит! 

— Почему курите в цехе? — холодно спросил Фа- 
воров. | 

— Беги в управление, — ответил ему Газукин, за- 
Тягиваясь цЦыгаркой. — Доставай скорей письменное 
разрешение. ‘Во дворе у Царева лежит железная 
дура, вроде станины. Литая. Ее надо по тревоге 
перекинуть сюда. К следующему воскресенью сдадим 
все три вала. | 

С Фаворова сразу же слетела вся официальность, 
и он стал парнем одних лет с Газукиным и Федей. 

— Как же это, ребята? Расскажите! 

— Заделаем в цемент. Бабку переставим. Она там 
хорошо ветавнет. И с люнетом будем точить! 

— Кто придумал? Ты, Вася? 

— Вот с ним вместе, с Гусаровым. 

Федя сразу понял Газукина: двоих выгнали с авто- 
базы, двое и придумали, выручили комбинат. 

— А Царев? — спросил Фаворов. — Может, она 
ему нужна? Сам он не догадается? 

— Скажешь ему, так догадается. А так — он же 
Петух! — Газукин просиял, его губы весело раскры- 
лись, обнажив несколько складок. — Я эту штуку при- 
прятал. Кузовом старым завалил! 

Минут через двадцать Фаворов приехал из управ- 
ления на самосвале, передал Газукину записку и по- 
тряс ему руку. Главный инженер приказал немедленно 
приступать к делу. 

— Айда со мной! — Васька только лишь огля- 
нулся, и сразу же десять человек бросили работу 
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в разных концах цеха. — А ты оставайся, Федя, — 
сказал Васька и похлопал Федора по плечу. — Я по- 
нимаю. Тебе незачем туда казаться. Еще подумает, 
что мы ©считаться с ним приехали. Очень они нам... 
петухи... — Говоря это, Газукин резко застегивал те- 
логрейку, словно собирался на бой. — Пускай теперь... 
Он теперь покашляет в своей конторке! 

Газукин вышел из цеха — и за ним весь отряд его 
помощников. Не удержался и Фаворов — побежал 
через цех вслед за ними. Шеститонный самосвал 
взревел за стеной и укатил. Наступила тишина. И как 
только Федор очутился наедине с самим собой, сразу 
же глаза его сухо заблестели и он замер, то вспыхи- 
вая, то угасая. Перед ним медленно вращались огром- 
ные цилиндры, бархатистые от пыли. 

Опять заревел самосвал и остановился за стеной. 
Послышались натужные голоса, и рабочие стали вта- 
скивать в цех на веревках продолговатое железное 
тело с круглыми окнами и торчащими ржавыми бол- 
тами. Запел мотор мостового крана, стальная ферма 
поплыла под потолком, упали, бряцая, цепи, и тяже- 
лая литая деталь, которую вслед за Васькой уже все 
называли станиной, закачалась, перенеслась через 
цех к токарным станкам. 

У входа лежала на боку еще одна такая станина. 
Васька нашел на дворе автобазы одну лишнюю «дуру» 
и увез, чтобы Петр Филиппович не додумался, не 
перехватил у него выдумку. 

Пробежав несколько раз по цеху, покричав вдо- 
воль, Газукин наконец уселся рядом с Федей. Вытя- 
нув ногу, он разложил на колене кисет. Задымив 
цыгаркой, он сказал с торжеством: 

— Никто не заметил — все на обеде или в цехе 
были. А Петуха встретили на обратном пути. Слышь? 
Идет, ничего не знает. Наш Фаворов велел затормо- 
зить и кричит ему из кабины: «Петр Филиппыч! Спа- 
сибо за работничков!». У Петуха даже коленки по- 
догнулись. Даже поздравствоваться не обернулся, го- 
лову убрал поглубже, сволочь, и шагает помаленьку. 
Знает кошка, чье сало съела! Скоро он поймет, как 
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молодыми кадрами кидаться. Фаворов сказал: 
«Обоих вас на доску представлю». 

За полкилометра от Федора в своем кабинете 
сидела Антонина Сергеевна. Федя думал о ней и по- 
этому переспросил: 

_— Что ты сказал? На какую доску? 

— На красную! —с жаром проговорил Газукин 
и даже подался вперед, грозно блестя глазами. — Мы 
с тобой возьмем — ты станок и я... 

Честность — это было единственное, что сейчас по- 
зволяло ‘Федору подходить к Антонине ‘Сергеевне, 
смотреть ей в лицо. Он не видел у себя никаких дру- 
гих достоинств. Федя знал: пока он говорит правду, 
он хоть в этом будет равен с Антониной Сергеевной, — 
и собирался даже как-нибудь при случае признаться, 
что это именно его Царев просватал на механический 
завод. 

— А? — спросил Газукин. 

— Ты сам бери оба, — сказал Федор. — А то полу- 
чается, как будто я назло: он — меня, а я — его. 

— Правильно! Имеёшь право. Может, он как раз 
выставил тех, кто больше всего ему нужные. Будь 
здоров, теперь все поймут, кого следовало выставить 
из мастерской. 

— Вася, Петух был прав. 

— Поздравляю! Значит, мы — подкидыши?. 

— Подкидыш — это я. А тебя он, помнишь, как 
называл? Царев не любит, кто много о монете го- 
ворит. 

— Здрасте! За каким же лешим мы паримся? 
Для какого, спрашивается, интересу? 

— Вот он считает, что монета не главное, что есть 
интерес повыше, чем монета. Мне, например, было бы 
обидно, если бы меня на важное дело приманивали 
деньгами, зная, так сказать, мою слабость... 

Федор сказал это и подумал: «А есть ли он, высо- 
кий интерес?» . 

— Глупости! — Газукин быстро почесался. Все- 
‘таки что-то новое было в Фединых словах. И‘'он по- 
вторил, но уже тише: — Глупости! Никакого другого 
интересу нет. 
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— А вот есть. Ты для чего ездил за этими стани- 
нами? Для чего все это дело придумал? Сказать тебе? 
Вот видишь сам — иногда так зацепит, что даже про 
деньги забудешь. Значит, есть интересы повыше. 

Васька направил в пол длинную белую струю 
дыма и, опустив голову между коленями, стал раз- 
мышлять. Посмотрел из-под упавшей на лоб пряли на 
Федора и опять затянулся. 

— А тебя Царев считает, знаешь, кем? — продол- 
жал Федя. — Ну вот. Может, ты и не это самое, не 
такой... Так он же этого не знает. Словом, как хочешь, 
а я считаю, что это будет месть — и то, что мы будем 
валы точить, и то, что станины у них увезли. Может, 
они сами... Если хочешь все-таки точить, находи на- 
парника. А я не буду. 

— Напарника? Зачем? — тоненьким голосом спро- 
сил Васька. — Зачем? — И пожал плечами. — Застав- 
лять тебя я не смею. Пожалуйста! 

Он выпустил дым и выжидающе посмотрел на 
Федю. Что-то горело в нем, он все время помнил 
Петуха. -_ | 

— Как хочешь, — сказал он, лениво ‘поднимаясь, 
подавляя зевок. — Ты сам сказал, что есть повыше 
интересы. Как ты думаешь, могу я с ними бороться? 
Я сам отвечу Петуху, на чорта мне напарник! Отве- 
чать буду делом, как положено, как в газетах вон 
пишут. Объявляю стахановскую вахту. Беру два 
станка! 


Текли один за другим декабрьские дни. Начались 
морозы — легкие, с непрерывным визгом полозьев по 
утрам, с сизо-оранжевым солнцем в тумане. В лесу 
установилась белая снежная тишина. Где-нибудь да- 
леко, километра за три, шел по лесу человек, а каза- 
лось, что снег хрустит рядом. В бараках жарко то- 
пили печи. Поселок теперь можно было найти из лю- 
бого места в лесу — по размытым белесым дымам, 
протянутым высоко-высоко в глубину зимнего неба. 

Инженер Антонина Сергеевна Шубина жила в по- 
селке в бараке для инженерно-технических работ- 
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ников, или, как называли его сокращенно, в бараке 
ИТР. `Федор встречал ее каждый день, иногда по не- 
скольку раз, на желтой от фосфорита тропке, протоп- 
танной в глубоком снегу. Снега было много, и Анто- 
нина Сергеевна неожиданно появлялась из-за сугро- 
бов, словно запряженная в свой мужской плащ 
защитного цвета. Этот твердый плащ — спецодежда 
инженеров и техников комбината — летел за нею, и 
его заносило в сторону, как сани. 

При каждой такой встрече Федор заранее шагал 
в сторону и ждал' ее по пояс в сугробе. Антонина Сер- 
геевна, иногда с улыбкой, иногда озабоченная, бы- 
стренько проходила мимо, и его запоздалое «здрав- 
ствуйте» обычно доставалось плащу. Утром и в обе- 
денный перерыв Федя часто выходил на эту тропку 
или топтался в коридоре управления — специально 
для того, чтобы еще раз встретить ее. Он уже видел 
Антонину Сергеевну в плаще и телогрейке, по вечерам 
часто встречал ее и в синем пальто, а однажды в вос- 
кресенье она пробежала к продуктовой палатке, охва- 
ченная по горло зеленовато-голубым свитером с блед- 
ными мухами на груди. Став где- нибудь. за углом, он 
любовался в ней всем: глазами и душой, живущей в 
них, и волосами такого теплого цвета, как светлый 
чай, и тем, как она бегает, прижав локти. Она появля- 
лась перед ним то женственно полная, то вдруг не- 
обыкновенно тонкая, но с высокой грудью. Плечи ее 
в платье казались узкими, а в свитере — широкими, 
как у лыжницы. 

Федя заболел. Днем ни на минуту не оставляло его 
незнакомое голодное чувство. Почти каждую ночь он 
целовал во сне Антонину Сергеевну, нес ее и кружил 
на руках, а по утрам долго сидел на топчане, проводя 
рукой по лбу. 

Ему хотелось бы рассказать обо всем Газукину, но 
Ваське было не до того. Увлеченный своим делом, он 
каждый день после работы оставался в цехе — уста- 
навливал станины, подгонял к бабкам. Однажды он 
даже геодезиста привел в цех — для точности, — и тот 
навел трубу на Васькины приспособления. 

В десятых числах декабря Васька обточил первый 
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вал, а через день были готовы остальные два. Всетри 
вала блестели на козлах около станка, за которым ра- 
ботал Федя, и Васька добрые полдня сидел то на од- 
ном, то на другом, протирая их своей кепкой, улы- 
бался и курил — он не мог больше ничем заниматься. 

После обеденного перерыва по цеху прошел Петр 
Филиппович. Мельком взглянул на валы и сразу жевы- 
шел. Красного, напыженного Газукина и Федю он 
будто и не заметил. 

Затем появились Антонина Сергеевна и Фаворов. 
Антонина Сергеевна штангенциркулем измерила все 
выступы и уступы на каждом валу. Фаворов передви- 
гался вслед за нею, бархатисто напевая, глядя ей в 
затылок. Покончив со всеми измерениями, Антонина 
Сергеевна выпрямилась,и просияла: перед нею давно 
уже стоял Васька. 

— Так это вы придумали? 

— Вот, вместе с ним, — сказал Васька, обошел во- 
круг станка и оперся о плечо Федора. 

— Ты что? — Федор хотел оттолкнуть его, но уви- 
дел, что Антонина Сергеевна любуется их нежным со- 
дружеством, подобрел лицом, покраснел и неловко 
кивнул ей. — Антонина Сергеевна, я совсем здесь ни 
при чем! 

— Врет! Он больше всех думал! — Газукин еще 
крепче сжал плечо Федора. Это была его очередная 
шутка. Он наслаждался муками Федора, его протесту- 
ющими, злыми судорогами. — Он у нас скромный! — 
Газукин осклабился. — Его понять надо. Царев вот не 
понял... Подкидыш, говорит... 

Федор опустил глаза. Кровь прилила к его ушам. 
Он больше ничего не слышал и очнулся лишь после 
того, как увидел, будто во сне, совсем рядом удив- 
ленные глаза Антонины Сергеевны, переполненные 
ласкающей темнотой. Она что-то говорила ему. 

— Я еще раз говорю, что никакого участия... — 
начал он, потупясъ. 

— Да, — сказал Фаворов. — Это они вдвоем, Га- 
зукин и Гусаров. — И, став к Феде спиной, закрыл 
Антонину Сергеевну, но девушка бесцеремонно отодви- 
нула его в сторону. 
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— Ая тоже как Царев. Не понимала вас. Пред- 
ставляла вас совсем другим! 

— Это человек с характером, — сказал Фаворов и 
опять закрыл Антонину Сергеевну своей красиво очер- 
ченной физкультурной спиной. 

На этот раз Антонина Сергеевна его не отстранила. 
Медленно удаляясь, они заговорили о валах и о по- 
даче материала к «улиткам» шаровых мельниц. 

Для всех, кроме Феди, этот разговор остался неза- 
метной мелкой паузой. Но для Федора каждое слово 
здесь было полно значения. Опять он предстал` перед 
Антониной Сергеевной не самим собой: его хвалили за 
чужие подвиги. 

«Что же сделать? — подумал он. — Что?» 

Он и здесь, на механическом заводе, уже несколько 
дней подряд точил болванки для болтов и до такой 
степени набил руку, что мог делать одновременно две 
вещи: точить болт и оборудовать сцену для драм- 
кружка. Поворачивая рукоятку суппорта, Федя видел 
перед собой эту сцену. В его мечтах она была уже 
готова. Занавес открывался бесшумно, в глубине ви- 
сели темные полотнища, а в зале стояли ужене лавки, 
а лакированные стулья, ряд за рядом, понижаясь 
к сцене. Зрители невольно ускоряли шаг, направляясь 
по покатому проходу к первым рядам. Мысль о таком 
зале часто приходила Феде в голову, когда, возвра- 
щаясь с работы, он спускался по склону к поселку. 
И Федя вместе со зрителями ускорял шаг. 

Между прочим артистов на руднике оказалось 
много. На первый сбор драмкружка пришли начальник 
химической лаборатории Степчиков, ребята < электро- 
станции, Антонина Сертеевна и три молодых инженера, 
в том числе Фаворов, который явился в синем босто- 
новом костюме, разложив на пиджаке по-летнему во- 
ротник голубой шелковой сорочки. Распахнув пальто, 
чтобы было видно этот ‘воротник, Фаворов сел по- 
одаль — он забежал сюда будто бы из любопытства. 
Пришли еще взрывники, машинист экскаватора, не- 
сколько продавщиц и вся бухгалтерия. Среди продав- 
щиц была и полная красавица Уляша, похожая на 
украинку, и поэтому в самом темном углу зала мер- 
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цали сумрачные глаза Газукина, про которого Уляша, 
громко и счастливо хохоча, говорила: «Мой разводя- 
ЩИЙ». 

Федя показал пьесы, и почти без споров кружок 
решил ставить «Недоросля». Когда Федор в тишине 
стал читать эту пьесу, в первом же действии у него 
за спиной вырос начальник лаборатории Степчиков и 
стал странным образом двоить чтение, шевеля губами 
и изображая жестом и в лице то Митрофанушку, то 
Простакову. 

— Может, вы хотите почитать? — спросил Федя. 

Степчиков сразу согласился и дрожащей рукой по- 
тянул к себе книжку. 

— У Фонвизина особенный язык. Эпоха! — сказал 
он смущенно. Начал усаживаться, пригладил виски. 

Все вежливо улыбались. Но начальник лаборато- 
рии, к. удивлению Феди, заговорил громко, отчетливо, 
с особенными театральными интонациями. Прервав 
чтение, он коснулся рукой Фединого плеча. 

— Отобрал я у вас инициативу? Не обижайтесь. 
Если б было такое звание — народный артист самоде- 
ятельного театра, то мне бы первому присвоили. 
Я уже тридцать с лишним годов в артистах хожу. 
В Москве выступал. 

Когда началось распределение ролей, слесари и экс- 
каваторщики сели попрямее и гордо поставили го- 
ловы — первые герои! А девушки потупили глаза и 
стали как одна похожими на Софью. Поглаживая 
небритую, мерцающую сединой щеку, внимательно по- 
смотрев на каждого, Степчиков дал четырнадцати 
счастливцам новые имена. Антонина Сергеевна стала 
Софьей. Пятнадцатая роль — портного Тришки — 
досталась Феде. Но при этом сильно покраснел бу- 
рильщик Леонов, и Федя сразу же предложил свою 
роль ему. . 

И Степчиков — он к этому времени уже стал 
Андреем Романовичем — шепнул Феде: 

— Правильно делаете. Я тоже себе роли не взял, 
удержался. Ветеранов и так от сцены не отгонишь. 
А молодежь надо закреплять. Видите, рвутся. Два года 
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варились в собственном соку — могут обидеться, если 
не дашь. 

Начались репетиции. Каждую субботу, под вечер, 
Андрей Романович задергивал шторы на окнах крас- 
ного уголка, запирал дверь барака стулом и, громко 
захлопав в ладоши, строго пресекая шутки и смешки, 
начинал работу. На помосте, там, где должна быть 
сцена, бушевала госпожа Простакова и стоял оглоб- 
лей Митрофан. Андрей Романович из глубины полу- 
темного зала, захлопав в ладоши, то и дело каркаю- 
щим голосом горька выговаривал: 

— Уляша, голубчик! Голосу, голосу твоего не 
слышу! Ты здесь матушка помещица! Вежливость для 
покупателей оставь, поняла? Все сначала! 

Вокруг барака толпились рабочие, подглядывали 
в окна. На репетициях разрешалось присутствовать 
только председателю профкома Середе и секретарю 
комитета комсомола Володе Цветкову. Оба они си- 
дели обычно в глубине зала, одинаково закинув ногу 
на ногу. В другом углу зала, около натопленной 
печки, каждый раз собирался кружок молодых инже- 
неров, которые хоть и не получили ролей, но прихо- 
дили на занятия аккуратно, чтобы молча погрызть 
в тепле кедровые орешки, иногда поспорить и, 
конечно, посмотреть на Антонину Сергеевну. С того 
момента, как она стала Софьей, у нее почему-то появи- 
лось множество поклонников. Бросая на сцену корот- 
кие взгляды, они стучали, шуршали ватманом и при- 
глушенно толковали о том, с Какой стороны надо 
вскрывать пласт фосфорита, или о деревянных щитах, 
о том, что в мокрых забоях давно уже пора подкла- 
дывать под гусеницы деревянные щиты. 

Однажды, в конце декабря, они собрались вот так 
же в дальнем углу около печи, грызя орешки, изредка 
обмениваясь тихим словом. Неподалеку от них Федя 
за своим столом составлял расписание киносеансов на 
три месяца. | 

— В Москве сейчас еще день, — задумчиво сказал 
кто-то у печи. 

— В институте к сессии готовятся, — отозвался 
другой инженер, со звонким, студенческим  голо- 
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сом. — Я всегда в Ленинской библиотеке занимался. 
А ты? | 

— Я тоже. Ты не у Писаревского был по петрогра- 
фии? Вот гонял на зачетах! 

— Золотое детство! — засмеялся низкий бас. — 
Я один раз биотит ему забыл назвать в диорите. 
Просто сказал — слюда. Прогнал! Второй раз брякнул 
ему, что габбро — кислая порода. Опять прогнал! Три 
раза зачет сдавал! 

— Эй, друзья! Нельзя ли поближе к действитель- 
ности? Фаворов, ты когда карты вернешь? Унес, а мы 
вчера пульку сыграть хотели. Весь вечер из-за тебя 
пропал. 

— Книги, книги читать надо, молодой человек, — 
сказал Фаворов. 

— Да, да, романы. Где их возьмешь? 

— А ты напиши. А то азартные игры! Напитки! 

— Вот он говорит, — сказала Антонина Сергеевна 
вполголоса, и все, как по команде, повернули: головы, 
посмотрели на Федора, — он говорит, что скоро у нас 
клуб настоящий будет. Уверяет! И еще будет техниче- 
ская библиотека... 

°— А простая библиотека будет? — спросил Фаво- 
ров. — Эй, завклуб, правда, что твой Середа все жур- 
налы домой конфискует? Слушай-ка, а ты бы у него 
забрал! | 

Федор покраснел и опустил голову ниже к столу. 
В голосе Фаворова он услышал легкую насмешку, но 
уйти от нее не мог — Фаворов был прав. 

— Года через три все будет — и библиотека и 
клуб, —со вздохом сказал кто-то у печи. — Когда 
Медведев вторую очередь достроит. 

— А раньше? — спросила Антонина Сергеевна. — 
Почему раньше нельзя? 

— Медведев признает только объекты. Его про- 
бовали уже подбить на это дело. По плану Дом куль- 
туры должен строиться одновременно с жилыми до- 
мами, так я слышал. Намекнули ему на это. Ни 
в какую! 

— Стена... 

— Удивительно, как это могут... 
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— Ничего удивительного, — возразил насмешли- 
вый бас. — Он хорошо и быстро строит объекты. Лю- 
дей знает, как никто другой, это я вам поклянусь. По- 
смотрит на тебя и скажет, чего тебе захочется завтра. 
И рука тяжелая. Чего тебе еще? Многого хочешь... 

— Да, конечно... Года три придется подождать. 
А там на новую стройку перебросят... Если бы Алябьев 
этим занялся — другое дело. Вот человек! Чем резче 
говорит правду, тем крепче стоит на ногах! Другому 
Медведев и половины бы не простил. | 

— Счастливый человек! — мечтательно — сказал 
кто-то. — Махину какую открыл! 

— Он сегодня опять схватился с Максимом. При- 
шел на карьер, а там как раз «Баррикадец» работал. 
Алябьев машину останавливает, на свой страх вызы- 
вает автогенщиков: сделать два выреза в ковше. Те, 
значит, за дело. Машинист сел покурить. А тут «га- 
зик» всем известный подъезжает, Максим высовы- 
вается. «Почему куришь? Кто распорядился? Где 
Алябьев?» Алябьева подзывает, а он не идет — занят. 
Народ собирается. Он орать. Конечно, «ты», «колба- 
сишь», «суешься» и прочее. А Алябьев слушал, слу- 
шал, а потом отчетливо так: «Максим Дормидонто- 
вич! Будьте добры выйти из машины. И. посмотрите 
вот на это место». Максим вылез, сунулся тучей к 
ковшу и молчит. «И еще сюда, будьте добры». Аля- 
бьев уже приказывает, рассердился. На самом деле, 
кто ему дал право так ‘обращаться с народом? Мед- 
ведев, значит, сунулся ий туда, осмотрел ковш. А на 
ковше обе серьги треснули — литые, в руку толщиной! 
Конструктивный дефект — ударяется ковш о стрелу. 
Ну, Медведев ничего больше не сказал. Подождал две 
минуты, пока прорезали, испытали ковш. Убедился, 
что больше не ударяется, сел в машину и уехал. И ни 
звука больше! 

Все одобрительно зашумели. 

— Почему Алябьеву все сходит? Потому что 
Алябьев если не прав — признает сам, никогда до 
скандала не доведет. А если прав, да еще дело ка- 
сается производства — ну, тогда его не стронешь. Сам 
скорее полетишь! | 
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В эту минуту стул, висевший на двери вместо 
замка, заходил и запрыгал. Федя вытащил его из 
ручки, и в барак — легок на помине! — вошел обсы- 
панный инеем Алексей Петрович, а за ним молодень- 
кий техник с чертежной доской и трубкой бумаги. 

— Скоро кончите? — шепнул Алябьев Феде. — Ну, 
ничего, мы подождем. 

Став на цыпочки, он еще более удлинился и не- 
слышно заковылял к печи. Кружок инженеров при- 
ветливо загудел, задвигался. Алябьев уселся там 
на лавке, в самом тесном месте, протянул руку, и Ан- 
тонина Сергеевна, опередив всех, насыпала ему пол- 
ную пригоршню орешков. 

— Весьма тронут, — сказал Алябьев и шутливо по- 
клонился ей. 

— Что я вижу! Алябьев! — картинно удивился Фа- 
воров. — Алексей Петрович, смотри — жена узнает! 

— Алексей Петрович, — перебил его студенческий 
басок, — вам от наших ребят поручение. 

— Бог с ним, с клубом! — вмешалась Антонина 
Сергеевна. — Мертвое дело. Давайте еще о чем-ни- 
будь. Нам и этой печки хватит. Мне бы только кни- 
жечку еще — «Измельчение руд» Крапивницкого... 

— «Измельчение руд»? — переспросил Фаворов. — 
Знаю. Не достанешь нигде. 

— Конечно, это потруднее будет достать, чем че- 
ревички, — сказал насмешливый бас. — Но, может, 
среди нас найдется Вакула? Фаворов! Это по твоей 
части! 

Все засмеялись, и Андрей Романович на сцене за- 
хлопал в ладоши и строга обернулся к ним. 

— Что за Вакула? — спросил Алексей Петрович.— 
Какая книга? 

— «Измельчение руд» Крапивницкого. Тонечке вот 
нужно. У нее дело на мельницах, не очень ладится, а 
в книжке расчеты есть.. 

— А-а... понимаю. Ну что ж... Может, правда, най- 
дется Вакула? 

После репетиции, когда все уходили, Антонина 
Сергеевна, взяв под руки напряженного, молчаливого 
Федора и Фаворова, остановилась в дверях. 
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— Алексей Петрович! Вы что, остаетесь здесь но- 
чевать? 

— Завклуб натопил хорошо, — донеслось из ба- 
рака. —С его разрешения мы поработаем здесь не- 
много. Никак ветку не подведем к новому разрезу. 

Все вышли на улицу — словно в белую лунную 
пустыню. Зазвенели под каблуками промороженные 
доски тротуара, и сзади вдруг раздался трубный бас. 
Это, сложив руки рупором, кричал в форточку Алексей 
Петрович: 

— Фаворов! Коля! У тебя электрическая плитка 
была — принеси! И батончик, может, есть... 

— У меня чайник есть! Электрический! — радостно 
крикнула вдруг Антонина Сергеевна. — Сейчас я вам 
все принесу! Мне ближе! | 

Она повернулась, толкнув Федю и Фаворова в раз- 
ные стороны, спрыгнула с тротуара и повисла в лунно- 
белом морозном пространстве, быстро уменьшаяхь, 
словно улетая. Вот она исчезла за глубокими сугро- 
бами, и все притихли, слушая удаляющийся легкий 
скрип шагов. 

— Надо будет жене прописаты Ха-ха-ха! — барха- 
тисто пропел Фаворов, и белые, зарытые в снег ба- 
раки стали бросать по спящему поселку это отчетли- 
вое «ха-ха-ха». 


Дней за пять да Нового года Федор узнал, что в 
бараке ИТР молодежь собирается устроить вечер- 
складчину. Федя чувствовал, что его, как заведующего 
красным уголком, могут позвать на этот вечер, и пред- 
ставлял себе, как он будет танцевать вальс с Антони- 
ной Сергеевной. Для этого вечера он даже купил себе 
дорогой серый костюм и надевал его по вечерам, чтобы 
костюм немного обносился и на вечере не казался 
слишком новым. 

Числа двадцать седьмого Фаворов подошел к его 
станку и сказал давно ожидаемые и все-таки неожи- 
данные слова: 

— ЭЙ, завклуб! Я тебя в список внес. Танцевать 
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умеешь? Смотри. Только со своей водкой — это тоже 
учти. 

В этот день Федор должен был развешивать 
афиши к воскресному киносеансу и решил воспользо- 
ваться этим, чтобы повидать Антонину Сергеевну и, 
может быть, даже поговорить с нею о предстоящем 
вечере. Он не видел ее уже дней пять. 

После работы, свернув в трубку несколько серых 
листов, пересеченных крупными чернильными буквами: 
«Индийская гробница», Федор отправился в обход. 
Начал он с домика транспортной конторы, где сходи- 
лись пять или шесть тропинок. Зорко оглядывая чуть 
розовые от вечереющего солнца снега поселка, Федя 
долго прилаживал лист к бревнам стены и стучал мо- 
лотком. Обычно Антонина Сергеевна проходила вече- 
ром мимо транспортной конторы раза два или три. 
На этот раз ее что-то не было видно. Федор с сожа- 
лением оторвался от своей законченной работы и от- 
правился дальше — к управлению. Не спеша он стал 
прилаживать афишу к стене. Заподозрить его никто 
не мог, — он спокойно вел наблюдение, видел восемь 
или десять троп, которые сходились здесь звездой. 
По ним с особенной вечерней живостью пробегали 
в одиночку и группами инженеры в плащах, плотники 
с топорами, рабочие карьера. Но Антонина Сергеевна 
не показывалась. 

Прибив наконец афишу, Федя в последний раз 
огляделся, посмотрел на розоватое вырубленное 
взгорье, полукольшом охватившее поселок, затянутое 
вдали молочно-розовым морозным туманом. И — не- 
чего делать — зашагал по желтой тропке к лесному 
островку, за которым был слышен глухой грохот дро- 
бильно-размольного завода. 

У здания мельницы под деревянными бункерами 
грузились вагоны, обросшие фосфоритной пылью. 
Федя остановился перед знакомой дверью, за которой 
гремела белесая мгла, но не смог войти. Он приказал 
себе: «Иди в дверь!» — и не пошел. Взял в рот не- 
сколько гвоздей и стал медленно прибивать афишу к 
дощатой стене около бункера. 

— Эй! Что делаешь? — закричали сверху 
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нёсколько голосов, и Федя увидел на эстакаде рабочих 
с лопатами. Они свешивались через перила, стараясь 
разглядеть афищу. 

— Не здесь прибиваешь! Пылью занесет! 

— Кому надо — прочтет, — ответил Федя, задорно 
ударяя молотком, следя за дверью. — Давайте гру- 
зите. К Маю чтоб план был! 

Сверху ничего не ответили. 

— Чтоб годовой план был с перевыполнением, — 
приговаривал Федор. — Антонина Сергеевна чтоб ве- 
селая ходила. На Доску почета чтоб... 

Наверху сурово молчали. 

— Вернется — сделаем план, — сказал рабочий, 
водя перчаткой по перилам. — Обязательно должны 
наладить. | 

— А что она, в отпуске? — спросил Федя, вбивая 
лишний ГВОЗДЬ. 

— Ага, — усмехнулась женщина. — Угадал. 

И. рабочие заговорили наперебой: 

— Медведев ее в отпуск отправил. В Суртаиху. 
Отулыбалась наша Антонина Сергеевна. 

— Будет там заместо начальника на карьере. 
Карьер виноват, а она держи ответ. 

— Медведев спросить умеет... 

— А может, и не карьер виноват... 

— Карьер. Некачественную руду шлют. Кондиции 
нет, — научно пояснил старик. — А к тому же машины 
новые. Ей, начальнице нашей, в институте про них не 
говорили. И помочь некому. Один только спрос. 

Федя ‘торопливо зашагал к управлению. Вот — 
пришло время. Именно сейчас, в эти трудные для 
Антонины Сергеевны месяцы, должны были надолго 
определиться ее постоянные друзья. Кто они? Если бу- 
дут, то не много. Чем же помочь? 

Новая мысль медленно поднималась, росла в нем. 
В лесном островке он поглядел назад, на темный си- 
луэт дробилки, обведенный розовой солнечной кай- 
мой, и вслух сказал: 

— Я сделаю это! 

И сразу переменился. Только что Федя широко ша- 
гал по тропе, почти бежал в расстегнутой телогрейке, 
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ий вот вместо нёго идет другой человек —‘нетороплй- 
вый, твердый, спокойный. 

В эту минуту Федя отчетливо видел силу, против 
которой он ‹ этого дня начинал борьбу, силу, которая 
уступала только инженеру Алябьеву. Он еще не видел 
Медведева, но характер его хорошо знал. Не раз, сняв 
в конторке Фаворова телефонную трубку, ожидая от- 
вета телефонистки, Федор слушал хор отдаленных и 
близких голосов поселка. Потом вдруг врывался спо- 
койный, неземной голосок: «Тише, сейчас будет гово- 
рить Максим Дормидонтович», — и поселок сму- 
щенно затихал, голоса прятались, уступая дорогу вла- 
стному, нетерпеливому басу управляющего. 

— Стена! — зло шепнул Федор, вспоминая усмешку 
Фаворова. 

Никто не принимал всерьез его слов о клубе и биб- 
лиотеке. Тайга! Инженеры и те примирились, устро- 
или себе посиделки в бараке, в комнате холостяков. 

«Будет, будет!» — подумал Федор и повторил это 
про себя еще и еще раз — для’ храбрости. 

У входа в контору управления Федя стал с виду 
сще равнодушнее и медлительнее. Он не спеша под- 
нялся по ступенькам и коридором прошел к Володе 
Цветкову. Секретарь сидел за своим столиком, а ря- 
дом с ним, за другим столиком, на фоне знамени, пи- 
сал сводку Середа — в валенках и телогрейке, осве- 
щенный через окно горячим розовым светом зари. Все 
морщинки на его добром, усталом лице можно было 
пересчитать, очки горели. «Старый», — подумал Федя 
и с равнодушным видом молча` сел посреди`комнатки 
на новую табуретку. | 

— Ну, что пришел? — спросил Володя минут че- 
рез десять. | 

— Раз поставил меня заведовать красным угол- 
ком, раз сказал «а» — говори и «б». Помогай. 

— Правильные слова, — сказал Середа, не отры- 
ваясь от своей бумажки. — Золотые, золотые слова. 

Федя выждал долгую паузу и заговорил еще рав- 
нодушнее: \ 

— Как зав, я все время слышу одно и то же от на- 
рода: нужна библиотека, инженерам ‘нужны книжки 
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по технике, ребята учиться хотят... И самому мнё 
нужно десятый кончать... 

Володя оглянулся на Середу. Тот и ухом не повел, 
только медленнее, любовнее стал выводить буквы. 

— Кружки можно — организовать, — продолжал 
Федя с равнодушным видом. При этом он зорко, 
с острой надеждой следил за обоими. — Организовать 
можно, а заниматься негде. Лекции нужны — опять 
зала нет. Вон по’ баракам уже стихийно диспуты ве- 
дутся. Стихийно... — повторил Федор — ему понрави- 
Лось ЭТО СЛОВО. 

— Где же это? — спросил Середа, выводя буквы. 

— Ау нас, в четвертом. О жизни, о браке, семье, 
о всяких таких делах. О коммунизме. Самобаев у нас 
заворачивает. Как скажет слово — весь барак спорить 
начинает. Хорошо это? Плохо? 

— По-моему, хорошо, — Середа устало улыб- 
нулся. — Об этом, родной, уже подумали. Сысой у нас 
агитатор. | 

— А не говорит вам этот факт, товарищ Середа, 
не говорит вам это, что нужен клуб? Что у нас есть 
болышая аудитория и она требует клуба? 

— А, вот о чем ты! Может, ты, товарищ Гусаров, 
Дворец культуры начнешь здесь строить? 

— А что? Хотя бы и дворец! 

— Слушай! — Середа снял очки и посмотрел на 
Федю добрыми старыми глазами. — Не возражай. Все 
на свете находится в развитии. Понял? Все разви- 
вается не только в пространстве, но и во времени. За- 
бегать вперед, ломать исторический ход развития ни- 
кто нам с тобой, товарищ Гусаров, не позволит. 
Знаешь, кто забегал? То-то! Учти. Что смотришь? 

Федя смотрел на Середу так, словно у него про- 
зрели глаза. Легкая улыбка трогала его губы. 

— Придет время, — продолжал Середа, — и на по- 
вестке дня у руководства встанет вопрос о строитель- 
стве Дворца культуры. Чихнуть не успеешь, как дво- 
рец будет стоять. А сейчас работай. А эту манилов- 
щину всякую выбрось из головы. 

— А если все-таки сходить к Медведеву? — неожи- 
данно спросил Федор, глядя на Цветкова. 
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Середа молча скрипел пером, как будто и пе слы- 
шал. Володя встал, запер столик. 

— Пойдем. 

Они вышли в полутемный и длинный коридор. Не- 
подалеку поперек коридора лежала яркая полоска ро- 
зового света, брошенная из открытой двери. Там, за 
дверью, ярко розовела стена, искрилось полированное 
дерево шкафа, виднелся красный с зеленым уголок 
ковровой дорожки. Это была приемная управляющего. 
Чувство страха подступило к самому сердцу Феди, и 
сн шагнул к полоске света. 

— Не торопись, — сказал Цветков. — Не спеши. 
Я тебе просто сказать хотел, одному, чтоб ты знал: 
Середа уже ходил к Медведеву с этим вопросом пол- 
года назад. Поэтому он и ответил тебе так... опреде- 
ленно. Уже ходил, понимаешь? 

— Погоди, я сейчас... 

Федор приказал себе войти и вошел в приемную, 
словно прыгнул с большой высоты. Как потом расска- 
зывал Володя, внешне он был очень спокоен. Он дви- 
гался по мягкой дорожке быстро и спокойно, как пре- 
ступник в чужой комнате. В приемной никого не было. 
Стоял пустой стол секретарши и звонил телефон. 
Федор взглянул на высокий полированный шкаф и 
сразу же понял — это вход к управляющему. Открыл 
дверь, толкнул вторую. Девушка в лиловом свитере 
побежала к нему навстречу — в глазах ужас, — на- 
правив на него все десять пальчиков. Стала толкать 
его назад. | 

— Кто там? — раздался негромкий бас из глубины 
огромного кабинета. 

Федор отстранил девушку и увидел длинный стол 
для совещаний и широкий письменный стол вишневого 
цвета, приставленный к нему. Над столом висела уз- 
кая и длинная — от стены до стены — картина: вид на 
большой заводской район с высокой горы. Панорама 
была вся в трубах и дымах. То тут, то там виднелись 
огромные котлы, склепанные из железных листов, 
поставленные стоймя на фундамент и соединенные тру- 
бопроводами. Поодаль, в сосняке, расположились ря- 
дами веселые деревянные домики поселка — двухэтаж- 
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ные, с балкончиками и затейливо очерченными кры- 
шами. Среди кирпичных корпусов затерялась знакомая 
крыша механического завода со стеклянными башен- 
ками, а в стороне от нее Федор нашел и дробильно- 
размольный завод с эстакадой и рядом с ним второй 
такой же. Федор видел будущее комбината. Он в пер- 
вый раз понял огромность дела, к которому прика- 
сался. —. | | 

— Подойди ближе. Что тебе надо? — услышал он 
спокойный бас. 

Он увидел за столом обыкновенного человека с го- 
ловой, остриженной наголо, низко опущенной над рас- 
крытой папкой. Федор увидел шею — полную, корич- 
нево-розовую, ноздреватую, охваченную голубым шел- 
ковым воротничком, От этой неподвижно склоненной 
головы веяло той властью, с какой Федя еще никогда 
це встречался. Перед управляющим на столе, как у 
железнодорожного диспетчера, стоял аппарат с теле- 
фонными трубками, рычажками для переключения, 
красными и зелеными глазками. 

— А? — спросил он, переворачивая лист. — Чего 
тебе? 

В это время распахнулась вдали дверь и вбежала 
девушка в лиловом свитере. 

— Максим Дормидонтович! Москва! 

Медведев снял трубку, откинулся в кресле и возвел 
на Федора глаза. Они оказались мутносиреневыми. 
Но глаза эти сейчас не видели — они слушали, а сво- 
бодная рука управляющего странно бегала пальцами 
по столу — искала нужную бумагу. 

— Да-да-да-а-а! — резко, нараспев вдруг закричал 
он. — Да-да-а] — И улыбнулся. — Николай Устиныч! 
Медведев, Медведев слушает! Что ж, ваше дело спра- 
шивать, наше — отвечать! Выполняли и выполняем! 
Конечно, при вашем чутком руководстве... Но и при 
нашем — ха! — деловом подходе! Приезжайте, не бо- 
имся| Мы всегда готовы: вы — к спросу, мы — к от- 
вету! ` 

‚Пока он шутил так с начальством, косясь тревожно 
на секретаршу, она. быстро, но спокойно перебирала 
бумаги в его папке. Нашла наконец нужную сводку, 
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подала ему, и он сразу; прекратил шутки, которые те- 
перь стали ненужными. ‚ 

— Николай Устиныч! Так сводочка вам нужна? 
Передаю! Первое — пятнадцать, второе — сто три- 
дцать семь... 

— Максим Дормидонтович, сто двадцать, сто. два- 
дцать семь! — испуганно зашептала секретарша. 

— Второе — сто тридцать семь.. `Гридцать семь. 
Да, — повторил управляющий и махнул” на девушку 
листком. — Третье!.. — закричал он и поморщился в ее 
сторону. — Тише! . 

Окончив разговор с Москвой, Медведев сразу же 
снял трубку с другого телефона. | 

— Суртаиху мне... — Вот он, настоящий, знакомый 
бас Медведева. — Помолчите ‘немного! Царев, по- 
молчи. Суртаиха? Где Чинаров? Федчук? Пусть Чи- 
наров доложит мне добычу и вскрышу. Буду ждать. 
Как Шубина, бегает? Напомни ей — завтра пусть до- 
ложит мне свои соображения. 

Он положил трубку. При этом у него нервно стя- 
нулась кожа на шее под ухом, стянулась и разошлась. 

— Ну, что скажешь? — спокойно спросил он, опять 
принимаясь за чтение бумаг. 

— Я заведующий красным уголком, — сказал 
Федор. | 

— Продолжай. 

— Ко мне приходят люди. Хотят учиться, в круж- 
ках хотят заниматься. Инженерам техническая лите- 
ратура нужна. Библиотека нужна, клуб... У нас ни од- 
ной лекции не было. Обмен опытом можно было бы, 
как в газете «Труд», организовать. Сцены настоящей 
нет для драмкружка. 

— Все?-. 

— Нет... Разве все скажешь так-то?.. 

— Вопрос ясен. Дом культуры будет через два 
года. 

Наступило молчание. Управляющий перевернул 
страницу. Потом вдруг поднял на Федора сиреневые 
глаза, чуть-чуть нахмурился и еще раз взглянул на 
Федю. Он сразу заметил выражение затаенного покоя, 
зоркого равнодушия в лице Федора’— то, чего не 
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увидели Володя Цветков и Середа. И еще раз быстрб, 
сбоку Медведев взглянул на Федю, смерил взглядом 
от головы до ног. 

— У нас должен уже стоять Дом культуры, — ска- 
зал он и забарабанил пальцами по бумаге. — А мы 
вместо дома механический завод досрочно пускаем. 
До-срочно! Главное звено тянем наперед. Вот ви- 
дишь! — он кивнул на телефон. — Все государство на 
том сейчас. Добыча, добыча, каждый день добыча. 
Понял? А клуб — я понимаю тебя. Поплясать хочется. 
Ничего, успеешь поплясать. В твое время я с кнутом 
около коров плясал. Сколько тебе? Двадцать будет? 
Ну вот. Используй, что есть. У тебя много есть, 
больше, чем у меня. 

Он опустил голову к бумагам и перевернул в паль- 
цах красный карандаш — беседа окончена. И непо- 
нятная сила его отбросила Федю и вынесла из каби- 
нета. В коридоре Цветков шагнул к нему, Федор мах- 
нул рукой и пошел к выходу, думая об одном и том же. 
Перед ним так и стояла картина: заводской район на 
десять километров в длину и вширь, и под картиной— 
человек, управляющий своими телефонами и диспет- 
черским аппаратом. Может, действительно не следует 
забегать вперед? 

День быстро догорал. От управления во все - сто- 
роны по улицам и тропкам торопливо расходились 
люди. Вдали, перед крыльцом красного уголка, четыре 
плотника во главе с Самобаевым устанавливали 
только что привезенную Доску почета, похожую на 
роскошный подъезд дворца — с колоннами и сту- 
иенями. 

«Может быть, он прав — надо использовать то, что 
есть?» — думал Федор, шагая к своему бараку по де- 
ревянному обледенелому тротуару. 


Позднее, в десятом часу вечера, Федя, разложив 
в красном уголке на полу около печи большие серые 
листы, писал на них слова: «Не забывай меня» — на- 
звание фильма. Глухо стуча валенками, в барак во- 
шел Середа. Молча постоял за спиной у Федора, сел 
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на лавку и бросил рядом с собой пакет, из которого 
от удара выехала пачка глянцевых фотографий. 

— К самому, значит? — сказал Середа. — Все-таки 
не удержался? Не поверил мне? 

— О чем вы? 

— Так, ни о чем. Возьми вот. Наши ударники. 
Размести получше. Надписи девчата принесут. Из тех- 
нического отдела. 

Федор: взял пачку, стал считать фотографии. Зна- 
комые лица одно за другим ложились на лавку. Бра- 
тья-бурильщики Леоновы. Строгий и словно завитой 
на висках Петр Филиппович Царев. Самобаев, рас- 
крывший глаза, словно в ужасе. Алексей Петрович... 

— Алябьева в центр помести — Максима Дорми- 
донтыча распоряжение, — сказал Середа. 

Федор спокойно отсчитал восемнадцать фотогра- 
фий и остановился. Теплый, ласковый ветерок заполз 
ему в грудь. Улыбаясь своей далекой мысли, на него 
глядела с фотографии Антонина Сергеевна. 

— Вот она! Слава богу, напомнил! — Середа взял 
эту фотографию и положил себе на колено. — Эту вот, 
Софью нашу... ‘снять с доски придется. Карточку мо- 
жешь подарить ей. Что ж ты, родная, подкузьмила 
нас? 

— А что такое? Грехи есть? 

— Весь грех — что молода. Еще не работала ни- 
где после института. Вот и попалась. Как морозы 
стукнули, так план у нее и покатился вниз. Ниже про- 
екта съехала. Конечно, и карьер здесь виноват, осо- 
бенно Суртаиха. Да план, знаешь, ему все равно, кто 
виноват... 

Они оба умолкли. Середа повертел карточку 
в руке и бросил на лавку. Потом встал и окинул взо- 
ром барак. 

— Пошел все-таки к Медведеву. А ничего ведь все 
равно не вышло, — сказал он. 

Федя ждал, когда Середа уйдет, чтобы без него по- 
смотреть на карточку и спрятать. А тот все осматри- 
вал стены барака. 

— Хорошее помещение, — не без яда сказал. Федя, 
глядя ему в ватную спину. 
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Середа с понимающей улыбкой оглянулся на него, 
сказал «н-да» и пошел к выходу, глухо стуча вален- 
ками. Наступила тишина, тени в углах сгустились, 
и где-то отчетливо заскреблась крыса. Она скреблась 
все настойчивее, и все дольше. Федор задерживал 
кисть в банке с чернилами, глядя на портрет Анто- 
нины Сергеевны. Она смотрела на него рассеянно, мы- 
сли ее были в другом месте. 

Написав афиши, Федор запер красный уголок и 
побежал к своему бараку. Открыв обитую войлоком 
дверь, он вошел в заиндевелый тамбур, а потом, как 
в жаркую баню, в общежитие. Увидел сизые полосы 
махорочного дыма и подумал сначала, что в бараке 
идет митинг. Рабочие тесным кружком собрались 
в глубине, за печью. Все смотрели на Газукина, ко- 
торый сидел немного поодаль в позе ученика, решаю- 
щего задачу, — весь изогнулся, обтянутый майкой, и 
писал что-то в тетрадке, двигал голыми локтями. 
Федя заметил, что одна рука его забинтована чуть 
ниже плеча. Приподняв голову, обрамленную с двух 
сторон почти женскими русыми прядями, Васька 
с тоской оглянулся на рабочих, шевельнул губами. 
Легкий смех вспыхнул в кружке и угас. 

Федору заступил дорогу Самобаев, подал ему 
сухую, твердую руку с култышкой вместо указатель- 
ного пальца. 

— Ну-ка, сидай к нам, Федя, расскажи, как брал 
управляющего на «ура». Ну, что смотришь? Садись, 
говорю, попей чайку: 

— Откуда узнали, дядя Сысой? 

— Мы все знаем. Все видим. Без доклада, значит? 

Федор рассказал о своем дневном визите к Медве- 
деву. Помолчав некоторое время, прихлебнув чаю и 
почесав грудь, Самобаев сказал: 

— Ты этого не бросай. 

— Медведев несогласный, — заметил за печью без- 
зубый старик истопник Кузя. — Он ежели скажет, об- 
ратно не повернет. 

` — Так и должно. Хорошее дело никогда так не ро- 
дится. Это только начало. Поживешь, Федор, — не то 
увидишь. А что Медведев несогласный, так он сла- 
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бость свою показывает. Раз клуб потребовался, зна- 
чит комбинат наш уже’ не стройка, а предприятие. 
Народ огляделся, обживается, жить здесь захотел, на- 
вечно остается. А он этого не видит. Народ раньше 
не требовал, не до того было, хоть клуб и в планах 
стоял. Все на чемоданах сидели. А раз начинают тре- 
бовать, значит — время. 

— Это верно, — подтвердил со своего топчана Ар- 
каша. Он уже отдежурил и перед сном приобрел «че- 
ловеческое обличье», то есть нарядился в свои босто- 
новые брюки и шелковую рубашку. 

— Все меняется, — сказал Самобаев. — Даже Га- 
зукин вон изменился, заявления стал писать. Мне 
хочет вручить, как члену постройкома. Вот и сиди, 
жди ихнюю милость, сколько уже чашек выпил, а он 
все пишет и конца не видать. Написал, что Ли? 
Ударник! 

Васька оглянулся и, подбирая вздернутую губу, за- 
частил новым для него глухим полушопотом: 

— Думаешь, я... Я для принципа хочу. Я вон — 
план... Завод вон... Стоим, станки монтируем. И то 
двести десять. Кто еще двести десять дал? Хорошо — 
Балакину за дело. А Горожанкину? Сто восемьде- 
сят, — и его на Доску почета! А валы? Царев вон в 
лужу сел — и его на Доску почета! Так первее кто? 
Почему меня не поставили? 

— А кто его в лужу садил, Царева? Кто? — лас- 
ково возразил Самобаев. — Доска.у нас для передо- 
виков социалистического соревнования отведена. А у 
тебя это не соревнование, а бес его знает что, не пой- 
мешь. Хоть ты и вахту объявил. У тебя стимул не тот. 
То принцип, то рублевку дай. В Америке, может, 
из тебя, Вася, Форд бы получился. А здесь, видишь, 
даже почести ‘тебе отдавать не хотят. 

Газукин молчал, молчал и вдруг спросил: 

— Это почему же? 

— Ну вот, начинай сначала. Валяй, пиши уж!.. 

Подошел Герасим Минаевич, огромный в плечах, 
задумчивый. Широким, отцовским движением руки 
Самобаев будто смахнул со своРго топчана молодого 
парня. Дизелист сел, докуривая цыгарку. 
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— У нас почести красному знамени отдаются— 
сказал он и посмотрел на Ваську. 

За последние дни Герасим Минаевич заметно из- 
менился. Он стал мягче — готовился в путь. Перед 
сном ему теперь нужно было послушать беседу. Еще 
не пришел ответ на письмо, которое отослал Алексей 
Петрович, а дизелист уже начал прощаться с комби- 
натом, и все понимали это. 

— Как, Минаич, дела? — спросил истопник Кузя 
из-за печи. 

— Понимаешь, до сих пор’ ответа нет. — Дизелист, 
затянулся в последний раз и приклеил окурок под 
сапог. 

— Герасим, тебе бы в Куйбышев или в Сталий. 
град написать, — сказал Аркаша. — На великие 
стройки коммунизма. 

— В Куйбышеве я был в тридцать девятом году. 
А сейчас там нужна квалифицированная рабсила. Там, 
брат, медью головки не чеканят. 

— Повар! —< лаской в голосе позвал Самобаев. 
При этом плотник низко наклонился, наливая в 
кружку кипятку из чайника, установленного под топ- 
чаном. — Значит, коммунизм в Куйбышеве только бу- 
дет? Без фосфорита, думаешь, будем обходиться? 
И, конечно, без щей? — добавил он еще ласковее и 
выпрямился. — А Алексей Петрович, он что — не ком- 
мунист? А я до сих пор, признаться, думал, что уче- 
ный, который в кресле всю жизнь сидит, что и он че- 
го-то делает. Ты знаешь хоть, что такое высшая ма: 
тематика? 

Аркаша не ответил, отвернулся, усмехаясь. 

— Ты не усмехайся, потому что ты еще млад. 
Во-о, сынок! Я сорок лет топор в руках держу. По- 
стучи-ка ты с эстоль кастрюлями — само дело тебе 
скажет, что и для тебя задача поставлена. Ась? — 
отозвался он вдруг на чей-то вопрос. — А как жё! Вот 
поезжай в Смоленскую область, в Ново-Дугинский 
район, там Карасев Иван Демьяныч избы ставит, мой 
дружок. С мечтой работает! Как глянешь — самому 
захочется в таком терему пожить! 

— Вот и видать, ты с мечтой работал. Полпальца- 
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то и нет! — сказал Аркаша и засмеялся. — Вот тебе 
и мечта! Когда работаешь, мечту долой! В выхолд- 
ной — другое дело: кружку пива — и мечтай. 

— Ты прав... — начал Самобаев. 

— Мечтать будешь — щи убегут, — перебил его 
поощренный повар. — Каша подгорит! 

— Ты прав. У тебя-то она никогда не подгорала. 
И не подгорит. 

— Это да, — Аркаша довольно ухмыльнулся. — 
Не-е! Жалоб’ на это еще не было. Я еще маленький 
дома уже умел ее варить. 

Самобаев посмотрел на него с сожалением. 

— Ты какой был в ‹емье по счету? 

— Восьмой. Меньшой. | 

— Так и есть. Я помню, когда мать у меня пекла 
пироги, у нее всегда под конец оставалось тесто. Что 
тогда делать? 

— Булочку можно испечь. Сдобную. 

— Вот-вот. Сдобная. Без начинки. 

Все засмеялись, и повар за всеми. 

— Шалишь, Сысой! У меня так не бывает! 

Самобаев хотел еще что-то сказать и не сказал. 

— Эй, грамота! —.окликнул он Газукина и, поста: 
вив кружку на тумбочку, направился к нему. — Напи- 
сал, что ли? Право, сочинитель! Да не «ева», а 
«его» — последнего. Ошибку, говорю, исправь, 
Ева! 

Газукин побагровел и закрыл листок грудью. 

— Учиться надо, Вася, — раздался голос Гера- 
сима Минаевича. 

Дизелист зашевелился, хотел сказать что-то важ- 
ное, подумал и не сказал. Самобаев взглянул на него 
и понял все. 

— Это ты, Герасим, и не думай. Профессором ему 
не быть. На руке чего-нибудь рисовать иголкой — вот 
это да.. 

— Да где мне учиться-то? Где она, школа? — за- 
орал Газукин, оскалясь, стараясь подобрать дрожа- 

шую губу. 

— А ты вот к нему обратись, — Самобаев кивнул 
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на Федора. — Толкай его ‘посильнее. Смотришь, (и 
школа будет. Ну что? Давай заявление! 

Он потянул бумажку из-под. Васькиного локтя. 
Васька резко прихлопнул ее ладанью — не трожь! — 
и заявление Василия Ивановича Газукина, над кото- 
рым он так долго трудился, разорвалось на две части. 
Васька смял его в комок, вскочил и пошел куда глаза 
глядят, в дальний конец барака. Он сел там, вдали, 
на топчан Федора и стал рассматривать свою руку, 
забинтованную выше локтя. 

— Федь!| — негромко позвал он. 

Федор прошел к нему, сел рядом, и они оба за- 
молчали. Чтобы. не касаться больных вопросов, Федор 
спросил: 

— Что это у тебя? 

И сразу же пожалел об этом. Газукин заглянул 
ему в глаза с отчаянием, словно хотел дознаться: 
есть ли у него хоть один друг на свете? Должно быть, 
он решил все-таки, что есть, — молча приблизил к Фе- 
дору локоть и отвернул край повязки. Федя увидел 
багровый ожог там, где-раньше были слова «Век не 
забуду», где синел когда-то девичий силуэт. 

— Выжег?! | 

Васька кивнул. 

— Паяльником. 

— С ума спятил! Кто это тебя надоумил? Уляша? 

Васька покраснел и еле заметно моргнул: «Да». 

— Ого! — Федор знал Уляшин характер. 

— Мы не гуляем, — признался Васька. — Неделю 
уже. И на кино сама ходит. Она как увидела это 
дело, вот это: «Век не забуду» — сразу отрезала. 
Знаешь, что сказала? «Когда век пройдет, когда 
забудешь, тогда являйся, подумаем». Врег ведь! 
Фасонит! А? А мне что -- паяльник есть, можно и 
вывести! 

Он опять испытующе посмотрел на Федора. 

— Слушай-ка! В самом деле! Или, может, ра- 
зыгрывает нас Сысой? Чего это он про школу го- 
ворил? 

— А ты бы пошел? 
— Пойду. А что ты думаешь — не смогу? Шесть 
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классов у меня... Врешь ты все! — Он посмотрел на 
Федора злыми глазами. 

— Я ничего еще не говорил! " 

Федя задумался. Он вспомнил о письмах матери. 
«Доучись, успокой...» — просила она. Может, и не было 
бы у него такой неопределенной судьбы, если бы он 
окончил спокойно свои десять классов? Ведь кончают 
же некоторые! Даже с медалью... Молодые, а все вн- 
дят впереди, весь свой путь. Не рвут постромок. Ин- 
тересно все-таки, как устроены эти всевидящие глаза 
И это разумное сердце? 

— Я ничего еще не сказал, — повторил Федя. — 
Когда будет ясно, тебе первому скажу. 

Они посидели молча, потом Васька ушел стелить 
свою постель. 

Весь барак уже мерно дышал, с перебоями и 
всхрапываниями, горели только две лампочки, а Федя 
все еще сидел, раздумывая о своих делах. В первом 
часу ночи он выдвинул из-под топчана чемодан, до- 
стал оттуда тетрадку и пузырек с чернилами и, пол- 
сев к тумбочке, изогнулся, как изгибался час назад 
Васька, стал быстро писать. Он писал заметку в ре- 
дакцию областной газеты. 

Если бы Федора спросить в ту минуту, что заста- 
вило его так решительно взяться за перо, он не смог 
бы дать ответа. И все же он сказал в заметке много 
верных вещей: о том, например, что, кроме киносеан- 
сов (которые в поселке бывают редко), рабочим надо 
бы показать иногда и спектакль. Рабочие хотят об- 
щаться, спорить, получать ответы на интересующие 
их вопросы по внутренней и международной политике. 
Они хотят слушать лекции, учиться и повышать свой 
культурный уровень. Молодой способный токарь .Ва- 
силий Газукин не раз уже обращался с вопросом, бу- 
дут ли в поселке книги, будет ли Школа для рабочей 
молодежи, — что ему ответить? 

‚Федор написал и о драмкружке и о том, что есть 
среди рабочих комбината немало талантов. Они су- 
мели бы разогнать скуку зимних комбинатских вече- 
ров — было бы где развернуться! «Руководители ком- 
бината не могут, видимо, понять той простой истины, 
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что. комбинат из стройки постепенно становится пред- 
приятием, что в связи с этим на комбинате растут 
кадры постоянных рабочих, решивших связать свою 
судьбу с судьбой комбината навсегда. Для этих людей 
надо создать нормальные условия жизни». Федя даже 
потер руки от радости, когда перечитал этот абзац. 

Затем он сказал об интеллигенции комбината. 
«Перед группой молодых инженеров, — писал он, — 
недавно встал технический вопрос, от решения кото- 
рого зависела судьба плана. Решить этот вопрос было 
бы значительно легче, если бы инженеры имели необ- 
ходимую техническую литературу. В частности, очень 
нужна для работы книга «Измельчение руд» Крапив- 
ницкого». 

Федя подчеркнул название книги и этим до неко- 
торой степени выдал себя. К этой последней фразе 
он обязательно должен был прийти, потому что. из- 
под его тетрадки все время выглядывал уголок фото- 
карточки и там были видны чьи-то волосы, прозрач- 
ные и легкие, как струи тепла. 

Перечитав заметку, Федор спохватился: что, если 
ее увидит Антонина Сергеевна? Или Фаворов?.. 
Больше равнодушия! Он закрыл глаза, сжал кулаки 
коленями. Какие название книг можно было бы по- 
ставить рядом с «Измельчением руд»? Чтобы полу- 
чился деловой перечень, чтобы видно было ясную 
мысль техника и только техника? «Надо будет спро- 
сить у инженеров», — сказал он себе, ложась спать. 


Топчан долго и мучительно скрипел под ним в эту 
НОЧЬ. 


Два конверта были опущены в почтовый ящик, из 
них один — < заметкой Федора, а во втором было 
письмо. Начиналось оно словами: «Товарищ, председа- 
тель!|», а дальше шла та же заметка. Конверты легли 
в ящик без звука, словно улетели в пустоту. И с этого 
момента потекли дни и недели, похожие одна на дру- 
гую. По утрам Федор затемно убегал на работу. Ве- 
чером возвращался в барак, вытягивался на своем 
топчане, перебирал в памяти все, что произошло с ним 
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за прошедшие месяцы. Больше нёчего было делать --= 
ответы на письма не шли; только одно и оставалось: 
лежи да раздумывай: 

Чаще всего Федор ломал голову над своей послед- 
ней встречей с инженером Алябьевым. Произошла она 
еще до того, как Федя отправил заметку. 

Он сидел в красном уголке и рисовал на листке 
бумаги симметрично расположенные квадратики. Так 
должны были разместиться портреты ударников на 
Доске почета. Пакет с фотографиями лежал здесь же, 
на столе, но думал Федя в ту минуту совсем о дру- 
гом: у кого бы из инженеров спросить о нужных для 
них книгах? Заскрипел под окном снег, хлопнули 
двери тамбура, и в барак вошел, громко дыша с мо- 
роза, Алексей Петрович. Федя встал, сел, засмотрелся 
на матовую белизну его лица, ‘на усталые морщинки 
и только через минуту заметил, что Алябьев ничего 
не говорит, только дышит с мороза. 

— Доска почета? А? — спросил он наконец, уви- 
дел плакат и, достав фотографии ударников, стал их 
рассеянно просматривать, перекладывая из стопки 
в стопку. Свою фотографию он переложил, не глядя, 
как листок белой бумаги. 

Дойдя до последнего фото, он растерялся — словно 
не нашел того или, может быть, той, кого искал. Он 
снял шапку и начал снова перекладывать фотографии. 
Светлые, тусклые волосы его, примятые шапкой, не 
спеша поднимались — прядь за прядью. Когда Алексей 
Петрович стал перебирать фотографии в третий раз, 
он косо взглянул на Федю: не находят ли некоторые 
товарищи странной эту бесцельную игру в карточки? 
Федя сделал вид, будто ему все безразлично, и стал 
рисовать на своем листе вопросительный знак. ^ 

— Из дробилки никого не занесли на доску? — 
услышал он и, не поднимая головы, ответил: 

— Дробилка провалила весь план. 

Через минуту Федор поднял глаза и вздрогнул: 
инженер внимательно читал его заметку. Перебрав все 
фотографии, он, должно быть, заглянул в пакет — не 
осталось ли там еще карточки? — и вот наткнулся. 

Заметка была переписана начисто и заканчивалась 
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словами: «В частности, очень нужны...» — здесь Федя 
оставил полстраницы для перечня книг. Он собирался 
дописать заметку после разговора с инженерами. 

— Надо конкретнее разговаривать о таких ве- 
щах, — сказал Алексей Петрович. Голос у него был 
надтреснутый, подчеркнуто безразличный. — Если о 
книгах говорить, то надо писать прямо: «Измельчение 
руд»... 

Вспоминая 0б этом, Федор чувствовал легкое 
удушье, глаза его загорались, он никак не мог отде- 
латься от подозрений. В тот день Федя тоже помертвел 
на секунду. Но тут же улыбнулся: «Ведь он женатый!» 

— Эта книга у меня уже записана, — сказал он 
как мог равнодушнее. 

— Интересно, кто... 

— Фаворов, — сразу же нашелся Федя. 

Пристально, как следователь, взглянул Алябьеву 
в глаза, и тот вспыхнул и’ отвел взгляд, хоть и был 
старше Феди лет на восемнадцать. Потом Алексей 
Петрович спохватился: 

— Но ведь, кроме этой, еще книжки есть! — вос- 
кликнул он, собираясь с мыслями. — Какие же книги 
мы возьмем?.. | 

Ни одно название не приходило в голову Алексею 
Петровичу. Наконец он успокоился и ясным голосом 
техника, только техника, продиктовал: «Дробление и 
грохочение», «Механическое обогащение руд», «Бу- 
ровзрывные работы», «Бурение шпуров» и еще де- 
сятка полтора таких же малопонятных для Феди на- 
званий. 

О своих газетных делах Федя сказал только Во- 
лоде Цветкову, Самобаеву и Герасиму Минаевичу. Ди- 
зелист и Федя сдружились, они вместе теперь ходили 
к полочке, куда почтальон бросал письма Аля четвер- 
того барака. Оба они ждали от почты чудес. Когда 
они вытягивались рядом на своих топчанах и начи- 
нали глядеть в потолок, часами не произнося ни 
слова, Самобаев говорил: 

— Гляди, ребята, беседа опять пошла. 

Иногда Федор нарушал молчание: 

— Герасим Минаевич!.. Ответят? 
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— Обязательно. 

— Не отвечают что-то. Уже вон сколько прошло... 

— Москва не сразу строилась. Месяца два, а то 
и три подождем. Там так. Зерно вон сколько лежит 
в ‚земле, пока набухнет... 

Федя не мог точно сказать, о каком письме гово- 
рит дизелист, —о своем или о Фединой заметке. 
Но после таких утешений он чувствовал себя лучше 
и улетал в будущее, на полгода, на год вперед. Он 
уже заведовал клубом, а в клубе работали кружки: 
драматический, хоровой, любителей рисования и Ли- 
тературный кружок. Каждую среду собирались в биб- 
лиотеке инженеры и стахановцы решать какой-нибудь 
острый технический вопрос. Приходила Антонина Сер- 
геевна в своем зеленовато-голубом свитере, нарядный 
Фаворов, инженеры из технического отдела, — никто 
уже не смеялся над Федей. А сам он, одетый просто— 
все в том же сером костюме, — он, ‘чтобы не мешать 
занятиям, неслышно проходил через эту комнату по 
своим. делам. Он не собирался никого колоть своим 
присутствием, говорить о своих заслугах, осторожно 
закрывал за собой дверь и, случайно оглянувшись 
с болью замечал сквозь щель взгляд Антонины Сер- 
геевны, брошенный ему вслед, — взгляд, полный бла- 
годарности и грусти: она одна обо всем . догады- 
валась... 

Он резко обрывал эти мечты: таким способом он 
уже с давних пор боролся со своим героем, который 
упорно лез на видное место и даже скромностью го- 
тов был похвастать. Федя наказывал его — начинал 
читать газету или книгу про Галилея, общественную 
книгу, которую читал и перечитывал весь барак. 

Но, должно быть, такова была его судьба:. вооб- 
ражение тотчас подсовывало ему другую картину. Вот 
в газете напечатана его заметка. Когда Федя писал 
ее, он долго подбирал себе псевдоним: «Жало», «Оса», 
«Глаз», потом решил, что это трусость и подписал за- 
метку своей фамилией. И вот заметка появляется, все 
называют имя Феди, и вдруг — тррр! — телефонный 
звонок: «Гусарова в управление!». Федя идет, спокой- 
ный, готовый ко всему... ® 
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Очнувшись, Федор спрашивал у Герасима Ми- 
наевича: 

— Что он может мне сделать? 

— Что? — Герасим Минаевич, опустив брови, су- 
рово размышлял. — Что сделает? Шут его знает, не 
могу придумать. Он хитрее меня. | 

Так и текли Федины дни в попытках понять про- 
шлое и угадать будущее. А в самом течении этих дней 
ничего интересного не происходило. И чем дольше за- 
тягивалось ожидание, тем живее предчувствовал Федя 
скорый приход неизвестных перемен в своей жизни. 

По его требованию в красный уголок провели те- 
лефон, и теперь Федя, ожидая ответа телефонистки, 
мог подолгу слушать, о чем говорит поселок. Каждый 
день — и утром и вечером — высокий приглушенный 
голос кричал издалека о бочкотаре под капусту, о жи- 
рах, об организации второго пищеблока в Суртаихе. 
«У меня люди здесь по два часа ждут обеда!» — кри- 
чал этот голос, и Федя, закрыв глаза, видел Антонину 
Сергеевну, похудевшую, запыленную, за столом в этом 
пищеблоке. По вечерам секретарша начальника по- 
жарной охраны знакомилась с кем-то по телефону. 
Федя слышал только ее голос, прерываемый долгими 
остановками: «Не может быть... Вы очень самонаде- 
янны... Зачем вам это знать?.. Ха-ха-ха! Ваши усилия 
будут напрасны!..» Иногда Федя слышал переговоры 
между начальником транспортной конторы и началь- 
ником жилищно-коммунального управления: «Иван 
Кондратьевич, у меня к тебе деловой разговор, ты под- 
скочи ко Мне...» — «Борис Емельяныч, рад бы, душа, 
да занят. Служба...» — «Слушай, не ломайся, у тебя 
лошадей до биса, весь транспорт...» — «А у тебя? Се- 
рого рысака запряги — и айда. Нужда ведь твоя?..» — 
«Нужда государственная...» — «Тем более, об чем 
речь...» — «Да-а, ты я вижу, такой же...» — «Пока еше 
все такой, самостоятельный. Передадут вот в твое ве- 
домство — будешь тогда меня вызывать...» — «Ирн- 
дется нам у Медведева назначить свидание...» — «Это 
дело! На нейтральной почве...» 

Все эти разговоры отдавали скукой и однообразием 
таежаой жизни, но Федя и в этой скуке чувствовал 
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напряженное ожидание, словно весь поселок вместё 
с ним ждал письма. 

Один раз, сняв трубку, Федор прикоснулся ухом 
к гробовой тишине — весь комбинат молчал. Он сразу 
понял, в чем дело: в этом молчании. раздался знако- 
мый Феде бас: 

— Ты все-таки ответь: ты чего там опять колба- 
СИШЬ? 

— Максим Дормидонтыч, я сделал, как надо 
было, — отвечал далекий голос, будто с луны. Феде 
показалась знакомой эта скороговорка. — Забои, за- 
бои здесь все мокрые! Поскольку у нас еще нет 
сушки, мы решили перейти на четвертый карьер... 

— Там же твердый камень! Немедленно прекра- 
тить! Ты что, хочешь мне производство остановить? Ты 
для этого просился на Суртаиху? Алябьев! Громче 
говори! Что люди? Ты мне людьми не тычь, я сам 
тоже человек, а с меня все равно спрашивают. Слу- 
шай сюда: немедленно прекращай все эксперименты! 

— Максим Дормидонтыч, не прекращу. Нам надо 
ориентироваться на твердые пласты, потому что в них 
больше процент пе-два-о-пять. И потом они состав- 
ляют основу... Рано или поздно, а придется... 

— Мне сегодня нужен мягкий камень! Ты забыл, 
какое сегодня число? Дай трубку Чинарову! 

— Чинаров на карьере... Я понимаю, вам надо по- 
скорее доложить о перевыполнении плана. Вы это сде- 
лаете... 

— Я не собираюсь с тобой здесь шутки шутить! — 
загремел Медведев. — «Составляют основу»! Я тебе 
еще раз говорю... приказываю — давай мне верхний 
пласт, мягкий. Тот, что сейчас мелем|! Мы сейчас 
очень. хорошо идем! 

— Максим Дормидонтыч! Мы уже целую неделю 
шлем вам твердый камень, а вы и не догадываетесь... 
° Управляющий ничего не ответил на это. 

— Мы даем ему полежать. Полежит на поверхно- 
сти месяца три и становится мягким — трескается 
весь. Это товарищ Шубина открыла... 

Медведев ничего. не сказал. Наступило долгое мол- 
чание. Потом управляющий спросил: 


6 В. Дудинцев 65 


— Суртаиха, слушай-ка... Там Шубина не по- 
дошла? 

— Вот она, около меня... — 

Федя почувствовал острый укол в груди и припал 
ниже к столу. 

— Шубина слушает... — Он узнал голос Антонины 
Сергеевны, едва уловимый, как далекий огонек 
во мгле. 

— Рапортую вам, товарищ Шубина! Слышите? Ра- 
портую, рапортую! Ваш завод вчера выполнил дневную 
программу. Хорошая руда! А? Смена будет в апреле! 
В апреле, в апреле сменю! 

Разговор Медведева с Суртаихой закончился. Один 
за другим стали вступать в трубку осторожные голоса 
поселка, и опять закипел, забродил разноцветный хор. 
А Федя сидел около своего нового телефона и, полуза- 
крыв глаза, смотрел в одну точку. Медленно прохо- 
дила колющая боль в груди. Он вдруг живо вспомнил, 
как Алябьев искал ее фотографию в пачке портретов— 
три раза перекладывал! «Ничего, — тут же утешил его 
бодрый и сильный голос. — Ни на кого она так не 
смотрела, как на тебя. Вспомни, как ласково темнели 
се глаза, — это ведь только для тебя!» Федя стал 
вспоминать и ахнул: как побежала она тогда за чай- 
ником для Алябьева! Повисла в воздухе и стала 
таять, словно улетела к белым от лунного света ба- 
ракам!.. «Ничего, — вмешался сильный и уверенный 
голос. —И ты побежал бы. И потом — он женат. 
А под руку она держала в тот вечер тебя! И когда 
придет твое время...» И Федя опять полетел в знако- 
мые ему края, в будущее, — на этот раз он не смог 
совладать со свбим воображением. 

В конце марта начали приходить новости. Герасиму 
Минаевичу почтальон передал в руки толстый пакет. 
В нем было письмо и розовое, отпечатанное в типогра- 
фии объявление. По этому случаю вечером дизелист 
принес в барак бутыль водки и устроил выпивку, во 
время которой письмо и объявление ходили по рукам. 
«Строительству требуются, — прочитал ‘Федя мель- 
ком, — маркшейдеры, обогатители, минералоги, топо- 
трафы, геофизики...» , 
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Рабочие одобрительно молчали, курили, улыбаясь 
смотрели на Герасима Минаевича и с уважением пе- 
редавали по цепи стопку с водкой; она, ни на минуту 
не останавливаясь, ходила среди них. 

«Химики-аналитики, энергетики, теплотехники, меха- 
ники, дизелисты...» — прочитал Федя, когда объявле- 
ние, пройдя по кругу, попало к повару, сидевшему ря- 
ДОМ С НИМ. | 

— Поезжай, поезжай, Минаич, — сказал Само- 
баев. — Нас, конечно, не забывай. Забыть нас ты не 
должен. | 

Герасим Минаевич сидел на топчане, подобрав бо- 
сые ноги, и слушал. | 

— Масштаб, видали, какой? — Самобаев потянул 
объявление из рук повара и стал читать, подняв па- 
лец, выговаривая каждое слово с особенной значи- 
тельностью: — «Инженеры и техники всех специаль- 
ностей! Монтажники, бетонщики, такелажники...» 
Вона — плотники!  Библиотекари — гляди-ка! Муж- 
чины < неполным и полным образованием! 

— Комбинат строить будут, — сказал Аркаша. 

— Хватай повыше. На наш комбинат столько силы 
не набирали. Город — вот это скорее. 

— Город само собой. Город при чем-то должен 
быть. Руду, должно, нашли. 

— Я тоже так думаю, — сказал Герасим Минае- 
вич. — Руда. А то и нефть. А сейчас там, видишь, пи- 
шет мне начальник, — тундра голая. Да лес. Да камни. 
Меня, видишь, в самую первую партию пошлет. 

— По какой специальности берут? — спросил Ар- 
каша. И: 

— За Герасима не бойся, — греиогласно сказал 
захмелевший Самобаев и положил ‘руку механику 
на плечо. — Минаич найдет себе место, где он боле 
всего будет нужен. Он тебе и дом‘ срубит, не хуже 
моего, и машину, какую хошь, на ноги поставит. 
Верно, Минаич? Им такие вездеходы в самый раз 
нужны. Как это назвал его Алексей Петрович? Зем- 
лепроходец он! 

С этого дня Герасим Минаевич начал не спеша со- 
бираться в дорогу. А Самобаев по’ вечерам стал 
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задерживаться на строительном дворё — он решил 
сделать Герасиму на память сундучок. 

Однажды утром Федя вышел из барака и остано- 
вился, словно пораженный радостным известием. Не- 
привычный свет, тысячи снежных улыбок ослепили его 
в первую минуту, и, придя в себя, он понял: ночью 
выпал снег, и вместе с ним пришла весна. В природе 
началась торопливая предпраздничная уборка. Грязное 
зимнее окно неба было уже выставлено, и спокойная, 
ласковая синь залила весь поселок. Федя посмотрел 
на солнце и целую минуту после этого стоял, улы- 
баясь, прикрыв глаза рукой. А когда отнял руку, опять 
засияли ему навстречу солнечные улыбки — на белых 
крышах, на сосульках, на отполированной полозьями 
дороге и на лицах девчат-бетонщиц, одетых в стега- 
ные ватные штаны и телогрейки, бегущих на работу и 
по дороге ‘играющих в снежки. 

Феде захотелось, чтобы и в него бросили снежком, 
и тут же девчата на бегу расстреляли его четырьмя 
крепкими ядрами из снега. 

— Моя симпатия! — крикнула одна из них, пробе- 
гая. — Теперь он про нас в газету напишет! 

Около управления Феде попался навстречу Середа. 
Он улыбнулся, открыл было рот — сказать что-то, но в 
этот момент подкатил к крыльцу «газик» управляю- 
щего. Из машины вылез Медведев — в синем пальто 
с воротником из серого мраморного каракуля и в та- 
кой же мраморной каракулевой ушанке. Он не спеша 
поднялся на крыльцо, чуть слышно скрипя новыми 
фетровыми бурками, окантованными коричневой ко- 
жей. Пока шел от машины и поднимался по ступень- 
кам, он все время смотрел на Федю, словно припо- 
минал его лицо. 

— Погодка, погодка, Максим Дормидонтыч! — Се- 
реда выступил вперед. 

‚Управляющий ничего не сказал на это, даже не 
посмотрел в его сторону. 

— Бурочки-то скоро снять придется, — сказал Се- 
реда с улыбкой. 


Медведев опять посмотрел на Федю, повернулся и 
вошел в дверь. 
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И только теперь Федя увидел свежую газету 
на щите, прибитом к стене по ту сторону крыльца. 
Перед газетой толпились работники управления. Все 
читали одну заметку, водили по ней пальцами. 

Сдержанными, широкими шагами Федор подошел, 
протолкался вперед и увидел заголовок: «В стороне 
от нужд рабочих», а под заметкой — свою фамилию: 
Ф. Гусаров. Заметка была длиннее той, которую пи- 
сал он, длиннее за счет последних абзацев. Их припи- 
сали в редакции, должно быть для крепости. 
«Как могло случиться, — прочитал Федя,— что рабо- 
чие лучшего нашего предприятия, крупнейшей ново- 
стройки области, будущего промышленного гиганта, 
до сих пор не имеют библиотеки и клуба, вынуждены 
коротать долгие зимние вечера в общежитиях — без 
газеты, без книги? Из всего сказанного явствует, что 
руководители комбината проявляют редкостное равно- 
душие к насущным нуждам рабочих и ИТР». 

Уши Федора начали краснеть. Никогда еще не раз- 
говаривал он таким тоном с начальством. 

— Крепко! Смело! — громко сказал впереди Фе- 
дора молодой человек, должно быть инженер, и, улы- 
баясь, отошел, уступив Федору свое место. 

Федю прижали к газете, к его заметке. Он перевел 
дыхание и начал читать ее сначала. 


Газукин прочитал в Фединой заметке свою фами- 
лию, и это убедило его раз навсегда: он должен 
учиться. А если Газукин принимал какое-нибудь реше- 
ние, то он сразу же с угрюмым видом начинал дей- 
ствовать. Днем, когда Федор стоял у своего станка, 
Васька потянул его за рубаху. У него был смиренный 
вид, он отвел глаза и упорно наклонил голову. 

— Чего теперь будем делать? . 

Федор взглянул на Ваську и первый раз в жизни 
испытал чувство ответственности. На миг ему показа- 
лось, что несмелыми глазами Васьки взглянул на него 
весь поселок. 

-— Слышь, что говорю-то? — Газукин возвысил го- 
лос, опять взглянул на Федора и отвел глаза. 
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— Подождать надо... 

— Чего нам ждать? Писал? Вот и давай. Зря, что 
ли, писал? Чего надо, говори? 

Газукину нужно было дать дело. И Федя поручил 
ему составить список рабочих — всех, кто хочет 
учиться. 

На следующий вечер Васька принес Федору чисто 
переписанный в тетрадку список. Перелистывая тет- 
радку, Федя сначала полюбовался женским почерком 
Васьки. Газукин ухитрялся завязывать бантик почти 
на каждой букве. Но старание Газукина сказалось не 
только в этом. Против каждой фамилии можно было 
найти полную анкету, включая даже семейное поло- 
жение будущего ученика. А когда Федя перелистал 
весь список, он задумался над последней страницей: 
в списке значилось сто двадцать человек. 

— А тут я записал, что говорят ребята, — сказал 
Газукин, передавая Феде записку. 

И Федор прочитал: «Игнатов хочет в драмкружок. 
Леонов — баян. Кликуев и Барулин— у них есть 
ружья. Кружок охотников». Федор показал список Во- 
лоде Цветкову. Как только Федор вошел в его ком-. 
нату, Володя стал перекладывать листок бумаги на 
пустом столе, он словно стыдился Феди. А когда Цвет- 
ков просмотрел список, он даже покраснел и не- 
сколько секунд сидел молча, опустив глаза. Впрочем, 
Федор не задумывался над этим. 

— Вот видишь — список, — сказал он. — И, зна- 
ешь, я думаю, скоро можно будет организовать 
кружки... 

— Ты не слышал ничего? — спросил Володя, глядя 
на стол. 

— А что? 

— Заметку твою обсуждали. У Медведева сове- 
щание было. — Он выжидающе посмотрел на Федора 
и поднял бровь. — Да-а... | 
° Наступило молчание. 

— Правильная заметка! — громко и неожиданно 
сказал Володя, выпрямился и посмотрел на Федора 
В упор. — Надо тебя, товарищ Гусаров, в комитет 
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избрать. Чтобы ты не лодырничал. — Он засмеялся. — 
Чтоб работал. 

— Я и говорю: кружки вот... 

— Не торопись. Послушай. Ты мне добейся сперва, 
чтоб к Маю постановку приготовили. Тогда уже при- 
нимайся за хор или ещё за что-нибудь одно. А во- 
обще, не торопись. Подожди немного — будут кое-ка- 
кие решения, — сказал он таинственно. 

Он действительно что-то знал: в первых числах 
апреля Федора вызвали в управление, и там Середа 
объявил ему, что он отныне будет < и. о. директора» 
комбинатского Дома культуры. 

— На завод можешь не возвращаться, есть при- 
каз, — сказал он. 

«Легко, просто, — удивился Федя. — Откуда такая 
легкость?» 

— Да-а, — сказал он, весело глядя в глаза Середе, 
и сел на новую табуфетку посреди комнатки. 

Середу это не смутило. 

‚— Да-а, —<казал Федя, все шире улыбаясь. — 
«Все находится в развитии! Забегать нам никто не 
позволит!» 

— Ну и что? — Середа посмотрел на него через 
очки усталыми, добрыми глазами. — Ну и что? Ну и 
ошибся. Не ошибается только тот, кто ничего не де- 
лает. Ясно? Ничего страшного в том нету. Нужно 
только иметь смелость и признать... . 

— Да-а, — сказал Федя еще веселее. — Газеты-то, 
журналы придется в Дом культуры переадресовать? 

— Глупости, чепуха какая! О чем говоришь! — 
сказал Середа сухо и нахмурился. — Конечно! А куда 
же? Они на то и выписаны. 

Когда Федя уходил от него, Середа удивленно и 
недружелюбно блестел очками ему вслед. И сам Федя 
удивлялся: вот и нет стены! И Фаворов уже не 
смеется, а пристально оглядывает. Федю, встречаясь 
с ним на улице. 

«Что же я сделал?. Что тут сложного?» — думал 
Федя и однажды задал этот вопрос Герасиму Минае- 
вичу. 

— Смелость — простая звещь, — сказал механик, 
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едко затягиваясь цыгаркой, задумчиво опуская голову 
в клубы дыма. — Простая вещь, но доступна не всем. 
Смелому это пустяки, то, что ты сделал. А трус удив- 
ляется. Побольше бы смелых людей. Да поменьше тех, 
кто только шопотом говорит. Вот бы некому было и 
удивляться‘ на тебя. А то, что ты сказал «легко и про- 
сто», — это, милок, ты еще пересмотришь. 

— Он прав, — сказал Самобаев, кивнув на меха- 
ника. — Мы с тобой, Федя еще будем на этом топчане 
совет держать, как и что, голову твою обдумывать. 

— Во-во-во! — запел Аркаша. — Это я и хотел ска- 

зать! Не пойму — это же все-таки орган, газета! Все 
время хвалили Медведева. Как это так вдруг: «редко- 
стный равнодушный»? Смотри теперь вот... И чего тебе 
не хватало? 
° Чего не хватало Федору? Когда-то он завидовал ин- 
женеру Алябьеву, мечтал о том, чтобы получить хотя 
бы сотую долю той платы, которую получает Алексей 
Петрович от всех людей поселка за свою смелость и 
любовь к людям. Теперь Федя получил эту сотую 
долю — с него словно слезла серая шкура малень- 
кого, не нужного никому человека. Его радовало чув- 
ство ответственности, которое все чаще приходило 
к нему. г 


Но ему все время не хватало чего-то. Шла весна, 
все ниже садились и рушились темные караваи снега, 
длинные сосульки от крыш до земли сверкали по уг- 
лам бараков. Вот их срубили, сбросили с крыш снег, 
и от черного толя пошел пар, над бараками заструился 
волнами теплый воздух, напоминая о чьих-то легких 
волосах. Однажды, поздно вечером, сквозь весенний 
близкий шум леса Федор услышал незнакомые звуки, 
словно ветер играл в горлышке бутылки. Нет, это 
дужки ведер слабо позванивали — кто-то вдали про- 
шел к колодцу. И вдруг Федя понял — это гуси летели 
в темноте на север, несли на крыльях тепло и радость 
северянам. Вся темь, отовсюду, слала земле эти звуки. 
Федя чувствовал над собой в вышине огромные массы 
весеннего ветра. Ветер быстро гнал невидимые в тем- 
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ноте тучи, то открывая, то закрывая тревожно мигаю- 
щую, отставшую от подруг звезду. 

Все двигалось вперед, и с каждым Днем росло 
в груди Федора голодное чувство — он ждал встречи 
с Антониной Сергеевной. Он был готов к этой встрече. 
Теперь ему незачем было прятаться, скрывать от нее 
что-нибудь. Он сам был готов `вместе с нею по- 
смеяться над тем неудачником с колючими глазами, 
который в ноябре ударился о столб, хотел своротить 
с места мастерскую! 

Числа двенадцатого апреля к нему в красный уго- 
лок забежал Володя Цветков и передал сложенную 
вчетверо бумажку. 

— Записка от девушки, — сказал он. 

У Федора даже дыхание перехватило, когда он на- 
чал разворачивать эту бумажку. Вот что было в за- 
писке: «Завтра, 14 апреля, в 8 часов вечера, в красном 
уголке состоится общее собрание рабочих и ИТР 
карьера, дробильно-размольного завода и транспорт- 
ной конторы, посвященное подведению итогов социа- 
листического соревнования за [ квартал». 

— Это текст. Напиши, — сказал Володя, смеясь. 
Он видел, что шутка его попала в цель. — Напишешь 
и повесь. 

Утром четырнадцатого апреля Федор надел свой 
как раз в меру поношенный костюм и неторопливо по- 
брел по липким от грязи доскам в столовую. Он дал 
небольшой крюк и прошел мимо окна Антонины Сер- 
геевны в бараке ИТР. Окно это было завешено из- 
нутри белой занавеской. Он чувствовал, что Антонина 
Сергеевна приехала, но что делать? 

Полдня Федор занимался Доской почета, которую 
Самобаев заново покрасил. Старые портреты Федя 
снял. Вместо них Середа принес новые. И на этот раз 
он взял. из пачки фотографию Антонины Сергеевны, 
ту же самую. Но уже не отложил в сторону, нет. Он 
посмотрел в лицо ей, вздохнул: «Волевая девушка...»— 
и положил в пачку. 


— Ее и Алябьева вверху сделай, рядышком. Это 
самые у нас передовики. 


Днем Федя опять прошелся мимо барака ИТР, 
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Занавеска в окне Антонины Сергеевны была на месте. 
Федя замедлил шаг у этого ‘окна, остановился. И вдруг 
занавеска решительно улетела в сторону, окно с трес- 
ком распахнулось, и показался в нем, в майке и под- 
тяжках, Фаворов. Посмотрел направо, налево и за- 
пел: «Три дня прошло, как Нина, как Нина, как 
Нина...» 

— Привет! — он взглянул на Федора и равнодушно 
‘приложил руку к груди. 

— Что я вижу! — игривым тоном сказал Федя и 
побледнел. 

— Ага. Получил наконец площадь. 

— А где хозяйка? 

— Хозяйке Медведев комнату в новых домах дал. 

У столовой Федор встретил длинноногого охотника 
в резиновых сапогах — старика Кликуева. Он только 
что пришел из леса и стоял на перекрестке, показы- 
вая всем убитого глухаря. 

— Вот тебя-то мне и надо было! — обрадовался 
Кликуев и заговорил 06 организации охотничьего 
кружка. | 

У него было все готово — и список и план работы 
на год. Федя кивал, глядел то на глухаря, то вдаль, 
на леса, подернутые кое-где лиловым, а местами и зе- 
леноватым туманом, и каждую секунду был готов 
к неожиданной встрече. Но опять встреча не про- 
изошла. 

В половине восьмого он вместе с Середой и Цвет- 
ковым расставил лавки в красном уголке. Барак стал 
быстро заполняться, появились рабочие карьера и дро- 
билки, сзади, в углу, собрались в кружок инженеры. 
Федя чувствовал себя так, будто опаздывал на поезд. 
Но он никуда не опоздывал, был на месте. И все-таки 
торопился. 

— Я сейчас, — сказал он Середе и выбежал на 
крыльцо. 

Красное солнце садилось за взгорье, лежало в лу- 
жах, горело в окнах. Вечерний воздух был ясен, и 
Федя увидел: по тротуару очень далеко кто-то шел — 
знакомое зеленое пятнышко. Федя сразу принял спо- 
койный, строгий вид. Антонина Сергеевна, быстро и 
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четко стуча каблучками, приближалась к нему. Она 
шла без пальто, в своем. зеленовато-голубом свитере 
с бледными мухами на груди. Она спешила, волнова- 
лась. Вот достала из рукава платочек и снова спрятала 
подальше в рукав. Вот посмотрела на грудь, провела 
растопыренными пальцами по свитеру, смахнула пы- 
линку, еще быстрее и четче застучала каблучками. 
Федя смотрел на нее и видел, что вместе с нею к нему 
приближается что-то чужое, пугающее. Он присталь- 
нее всмотрелся и еще отчетливее почувствовал: чужое, 
чужое, непонятное! ‹ 

Когда Антонина Сергеевна была от него шагах в 
тридцати, он все понял. Увидел ее увеличенные тем- 
ные глаза, почувствовал ‘их сухой жар, сразу же за- 
метил заостренные выступы на чуть впалых меловых 
щеках. Она напудрилась, не щадя своей красоты. Для 
кого. она так изуродовала себя? ‘ 

— Здравствуйте, Федя, — сказала она, поднимаясь 
на крыльцо, окружая Федора сильным запахом фи- 
алки. 

Не пиожалела и духов — ни в чем не знала меры, 
ей все было мало. Нет, не для себя она так долго 
трудилась перед зеркалом в своей новой комнате. 
Этот запах, как и белый слой пудры, как и сухой жар 
глаз, — все говорило Федору о чужом счастье, о той 
любви, что не боится ни дневного света, ни завистли- 
вого суда. 

— Слышала про ваши подвиги, — сказала она, 
машинально доставая из кармана круглое зеркальце, 
бегло глядясь в него. — Вы умеете слово держать. — 
Спрятала зеркальце и взяла Федора под руку. 

`Они вошли в красный уголок, стали пробираться 
к лавкам. Антонина Сергеевна немного отставала, Федя 
все время чувствовал, что она, держа его под руку, 
оглядывается по сторонам, бросает острые взоры, 
ищет — он уже знал, кого. 

— Пройдемте сюда, — предложил он. Ему выпала 
во всей этой истории самая трудная роль — роль пре- 
данного друга. И, собрав все свое мужество, Федор 
начал исполнять эту роль. — Вот сюда пройдемте. 
Здесь будет все видно. — И он предложил Антонине 
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Сергеевне край лавки. Отсюда она могла видеть и пре- 
зидиум и входную дверь. 

-—= Вот хорошее место! — сказала она, усаживаясь, 
и оглянулась на дверь. — Что же вы молчите? Расска- 
зывайте про себя. Никогда не думала, что у вас что- 
нибудь получится! 

— А теперь верите? — любезно спросил Федя. 

— Теперь — да, — она опять оглянулась. 

— Я хочу... — начал он, безнадежно глядя ей в за- 
тылок, и перевел глаза на входную дверь. Там тесной 
толпой стояли рабочие. — Я хочу технической библио- 
текой заняться. 

Антонина Сергеевна кивнула. 

Впереди, на помосте за столом, уже сидел прези- 
диум, и’ Середа, стуча карандашом по графину, устало 
оглядывая собрание, возвышал голос: 

— Товарищи, попрошу минутку спокойствия! Това- 
рищ Алябьев! Еще раз прошу в президиум! Алябьев! 

Услышав это слово, Антонина Сергеевна сжала 
платочек в руке и стала оглядываться. 

— Алябьев! — закричали несколько человек. 

— Алябьев у телефона сидит. Суртаиху ждет, — 
отозвались у дверей. 

Доклада Федя не слышал. Не слышал он и орато- 
ров. Он глядел по сторонам, разговор между ним и 
Антониной Сергеевной как-то сразу угас. Федор хотел 
было уйти, но тут же сказал’ себе: твердость! Надо ве- 
сти себя так, как будто нет этого. 

Загремели лавки — собрание окончилось, и народ 
повалил к выходу. Взлетели радостные клики гар- 
мошки, в толпе раздался круг, и туда, на чистое место, 
вышел пьяный конюх-усач Леонов — специально для 
того, чтобы его при всех взяли под руки и увели два 
рослых сына, ударники. 

*— Я, пожалуй, пойду, — тихо сказала Антонина 
Сергеевна. 

Час назад на ее маске из пудры сияла любовь. Сей- 
Час так же отчетливо стала видна грусть. Федя даже 
не рискнул заговорить, и они долго в нерешительности 
стояли друг против друга. 

вот в одну секунду все переменилось. Антонина 
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Сергеввна сжала руку Федора — крепче, крепче! — и 
шагнула за его спину. Она увидела Алябьева. Алексей 
Петрович — высокий, худощавый — стоял в проходе с 
тетрадкой подмышкой, глубоко запустив руки в кар- 
маны, задумчиво собирал губы в рюмочку и остромо- 
глядывал по сторонам. 

Антонина Сергеевна смотрела только на него. 
В глазах ее появился ласковый туман, как у близэ- 
рукого человека, потерявшего очки. Вот он, настоя 
щий взгляд любви! Федя ошибся тогда, в ее кабинете, 
думая, что на нем остановлен выбор. Просто у нее 
были глаза такие, как у десятиклассниц, — каждый, 
кто посмотрит в них, думает, что он любим. Федя 
взглянул на Антонину Сергеевну и отвернулся. 

— Пойдемте, пойдемте скорей! 

Она потащила его в сторонку, к стене, и там, ве- 
село вздрагивая, опять спряталась за его спиной. Але- 
ксей Петрович медленно прошел мимо них с суровым 
лицом, оглядывая весь зал. 

А в зал уже вступило мерное шарканье вальса — 
начались танцы. Алексей Петрович остановился на 
том конце зала. Он искал ее. 

— Антонина Сергеевна, — сказал Федор, стараясь 
не замечать этой игры в прятки, — как же с «Недо- 
рослем»? 

— А? — переспросила она. 

— С «Недорослем» что будем делать? 

— Очень просто... — Она потянулась из-за Феди, 
следя за Алябьевым. — Я выучила роль. Я готова. 

Федор отвернулся. «Надо уйти. Я не смогу здесь 
стоять, — подумал он. — Нет, не уйду. Буду твердо 
стоять до конца, как будто ничего нет». 

— Что вы гримасничаете? — спросила весело Ан- 
тонина Сергеевна и, не дожидаясь ответа, потащила 
его на новое место. — Вот здесь давайте постоим. 

Они перешли поближе к Алябьеву. 

— Знаете что, — сказала вдруг Антонина Серге- 
евна, — давайте потанцуем! 

Она положила надушенную руку ему на плечо, 
Федя со страхом коснулся ее спины, и она с гибкостью 
стальной ленты’ подалась к нему. 
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— По кругу, по кругу! — шепнула Антонина Сер: 
геевна. 

И когда, сделав два круга, они вылетели к задум- 
чивому Алябьеву, Антонина Сергеевна негромко оклик- 
нула его: 

— Алексей Петрович! Здравствуйте! 

Инженер вспыхнул, но сразу же взял себя в руки, 
коротко поклонился ей и стал пробираться к выходу— 
должно быть, вспомнил, что он должен разговаривать 
с Суртаихой. 

— Ох, Алябьев, Алябьев! — закричал Фаворов. Он 
стоял тут же и грозил пальцем Алексею Петровичу.— 
Вижу, все вижу! 

-— Давайте быстрей кружиться! — Антонина Сер- 
пвевна задела Федора горящим от радости взглядом. 
Виски ее порозовели. Хитрость ей удалась — она за- 
глянула в самую душу Алябьева и ‘нашла в ней, что 
искала. 

— Давайте я вас возьму! — И она стала кружить 
Федю все быстрее, быстрее... 

— Ая узнал, почему вы так кружитесь! — крикнул 
сн весело; как старый друг и хранитель секретов. 

— Как же не узнать! 

— Вы счастливы? 

— Я? Конечно! 

— Смотрите! Он женат! 

Она замедлила круги. 

—- Больше всего имеет право на существование 
правда. | 

«Ты с ума сошла!» — хотел крикнуть Федя, но не 
произнес ни слова, сделал вид, что думает над ее сло- 
вами. 

Они остановились. 

5). — Приехали! — сказала Антонина Сергеевна. — 
Теперь вы танцуйте, а я пойду. До свидания! 

Вот и все. Федя подождал немного, чтобы не по- 
мешать Антонине Сергеевне, чтобы она могла ‘спо- 
койно уйти со своей радостью. Потом протолкался 
к дверям и вышел на улицу. Сырая темная ночь, пол- 
ная весеннего шума, встретила его и укрыла от по- 
стороннего веселья. Он пошел напрямик, ступая по 
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мокрой упругой щепе. Вокруг него сомкнулось кольцо 
далеких огней, а впереди и под ним была глухая тем- 
нота. | 

Вот и все. Федя развел в темноте руками. «Ста- 
рался, летел, мечтал — для чего? Кто она? Ничего осо- 
бенного!» 

«Ах, замолчи, замолчи! — тут же сказала в Феде 
совесть. — Она лучше всех! Чудак, это же чепуха пе- 
ред нею — все твои старания, как бы ты ни старался! 
Алябьев — тот даже и пальцем не шевельнул! И не так 
уж он молод...» — 

С ходу Федя больно ударился ногой о невидимую 
преграду, упал вперед на толстые бревна. «Гак жизнь 
бьет мечтателей, — подумал он. — То плечом ударюсь, 
то ногой». И со злой улыбкой повторил слова повара: 
«Каша подгорит, если будешь мечтать!» 

- Он сел на бревно и стал тереть ногу выше колена: 
какой чорт навалил здесь бревен! Закрыл глаза и 
сразу услышал, как шумит, летит над ним весна. Сы- 
рой ветер ураганными рывками проносился над ба- 
раками, замирал на минутку, и потом опять в тишине 
начинали петь все щели и пазы, летели холодные 
брызги, и опять сотней бегущих ног наваливался на 
крыши ураган. 

Утром сквозь сон Федя услышал негромкий и при- 
ятный хор женских голосов. Открыв глаза, он увидел 
бегающие солнечные зайчики на стенах и босых убор- 
щиц, которые, стоя на подоконниках, протирали свер- 
кающие открытые окна. Женщины пели о любви, не 
глядя друг на дружку, замедлив движения: «Не це- 
луй ты мою душу, душу не губи, а другую, городскую, 
лучше полюби...» 

Он вышел на улицу и тут же увидел Антонину Сер- 
геевну: она спускалась по крутой тропе от новых до- 
мов. На перекрестке они должны „были встретиться, 
а дальше ждал их один общий дощатый путь. 

Федя остановился, чтобы не встретиться, пропу- 
стить ее. Но знакомый сильный голос сказал ему: 
«Слабость!» И он зашагал к перекрестку. Антонина 
Сергеевна уже увидела его и ускорила шаг. Ветер тре- 
пал ее мужской плащ. Взглянув ей в лицо, Федор 
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разу понял: между ними установилось то, что назы- 
вается «короткие отношения» — доверенность, на ко- 
торую Федя, как преданный друг, имел неоспоримое 
право после вчерашнего вальса. 

— Доброе утро, Антонина Сергеевна! 

— Здравствуйте! — Рука ее заползла под его ло- 
коть. — Зовите меня просто Тоней. Долго вчера танце- 
вали? Нам по пути? 

— Нет, мне вот... — Он показал на груду бревен 
посреди пустыря, — мне туда. 

Приветливо поднял руку и, легко соскочив с тро- 
туара, зашагал прочь по темной сырой щепе к брев- 
нам. Там стоял грузовик, и рабочие складывали около 
бревен новенькие кирпичи. А в стороне из-под земли 
вылетали пригоршни ржавого сырого песку и ложи- 
лись все в одно место. Здесь землекопы начали рыть 
траншею, должно быть для фундамента. 

— Товарищ завклубом! — издалека громко оклик- 
нул Федю Степчиков. Он шел по дальней тропе, суту- 
лый, головой вперед. — Завтра прогоняем всю пьесу! 
Одним куском! 

— Да, да! Хорошо! — отозвался Федя, ускоряя шаг. 

— С Софьей будем! Софья приехала! 

Утренний свет был ярок — никуда не скрыться! Фе- 
дор огляделся: да, ему предстоял нелегкий день! Дру- 
гое дело ночь — ночью человек один, даже себя не мо- 
жет увидеть. Но что же сделать? Если уехать? Уехать, 
уехать надо куда-нибудь совсем! На новом месте ни- 
кто не будет знать. Он будет там среди дня скрыт 
лучше, чем здесь среди ночи, будет потихоньку отхо- 
дить, отходить и, может быть, забудет всю эту ис- 
торию... у 

Не успел Федя подойти к бревнам, как увидел Са- 
мобаева. Плотник легонько тюкал топором по брев- 
нам, осматривал их со всех сторон. Заметив Федора, 
он подошел к нему, достал из-за уха цыгарку и уселся 
на свежий сосновый ствол, покрытый словно бы лу- 
ковой шелухой. 

— Садись рядом. Посиди. Что это с тобой? — Он 
лизнул было цыгарку и подозрительно посмотрел на 
Федю. — Сегодня ты ни о чем не должен думать. 
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Сегодня ты герой. Именинник! Нет здесь человека 
счастливее тебя! 

«О чем это он?» — с досадой подумал Федя и по- 
морщился. 

— Хорошо! Весна! — Самобаев закурил и вытянул 
ноги, отдыхая в клубах едкого махорочного дыма. — 
Знаешь, на чем сидишь, чудо? Что это за лес? Что за 
кирпичи? Чего это тут роют? Знаешь? Нет? Твой Дом 
культуры будет! 

Федор сразу же встал. Устремил на Самобаева 
черные глаза. 

— Не веришь? Ей-богу! Осенью принимать бу- 
дешь. Я и сам не верил. А тут вызывают, дают на- 
ряд... Да спроси вон у прораба, он в управлении сей- 
час. Он тебе и планы покажет. 

Федя быстро, все быстрее зашагал к управлению. 
Самобаев что-то крикнул ему вдогонку — фамилию 
прораба, но Федор уже не слышал. Он побежал по 
брызгающей щепе, по островкам грязи, прыгая через 
овражки, промытые талой водой. Все мечты Федора 
соединились вместе и понесли его, он опять летел, но 
теперь полет был настоящим, и Федя знал, что этому 
чувству уже не будет конца. 

«Не может быть! Не может быть!» — глубоко уда- 
ряло в нем сердце. Он вспрыгнул на тротуар, и доски 
загрохотали под ним. Чей-то мужской плащ мелькнул 
мимо него. «Куда?» — окликнул его голос Антонины 
Сергеевны. 

Он взбежал по крыльцу, остановился на миг в ко- 
ридоре, открыл дверь с надписью «Отдел капиталь- 
ного строительства». Пятнадцать или двадцать голов 
поднялись от чертежных досок, от белых, синих и ро- 
зовых Листов бумаги, поднялись. и опять склонились. 

— Прораб... — сказал он, переводя дыхание. — То- 
варищи, простите... забыл фамилию... Который будто 
бы строит... 

— Что строит? — спросили несколько веселых мо- 
лодых голосов. — Ах, Дом культуры? Давно бы так 
сказал! Прораб ушел. А вам что? 

— Это тот самый товарищ. С механического... — 
осторожно сказал кто-то в глубине комнаты. 
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И опять поднялись всё головы. Загремели стулья. 
Кто-то пробежал позади столов. «Вам проект? Идите 
сюда, молодой человек!» Федя сделал. несколько 
шагов. Молодые и пожилые лица с любопытством 
смотрели на него из-за столов. «Вот», — услышал он, 
и перед ним, гулко стуча, развернулся лист ватмана. 
Федя увидел желтоватое бревенчатое здание в два 
этажа, с крыльями и подъездом, похожим на ту Доску 
почета, что сделал Самобаев. «Пора. В долгом ящике 
уже лежал», — услышал Федя. Он только шевельнул 
пальцами, и его сразу поняли. «Вот план», —и он 
увидел на новом листе зал со сценой и комнаты 
вокруг него. Федя тут же разместил в них библио- 
теку, кружок рисования, певцов, охотников, изобрета- 
телей.. 

Он очнулся, почувствовав любопытные взгляды, на- 
правленные на него со всех сторон. Все головы сей- 
час же опустились к чертежам. Он обернулся, на миг 
поймал несколько взглядов, но только на миг. 

А когда он вышел и закрыл за собой дверь, отдел 
зашумел, как девятый класс «А», в котором когда-то 
учился Федя. . 


Герасим Минаевич собирался в путь. Самобаев уже 
склеил для него сундучок, выкрасил охрой и поставил 
сушиться на’ лавке около окна. К этому сундучку сле- 
сари из автобазы сделали замок с секретом, открыва- 
ющийся без ключа: чтобы открыть его, Герасим Мина- 
евич должен был вспомнить имена трех слесарей и на- 
брать их на подвижных кольцах замка. 

Один раз Федя встретил Герасима Минаевича в 
аккумуляторной. Минаич сидел на черном от окислов 
столе, свесив ноги, — прощался с электриками. Видел 
его Федя в карьере у экскаваторщиков и в гараже. 
А двадцать восьмого апреля, когда дизелист получил 
расчет, Федор встретил его в столовой. Раздвинув 
целую батарею пивных кружек, разводя. руками, Ге- 
расим Минаевич зычным голосом рассказывал внима- 
тельным друзьям о своих планах. 

— Праздник здесь проведу, — говорил он. Заме- 
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тил Федю и слегка поклонился ему. — Хочу спектакль 
посмотреть. Его работу хочу видеть! — Он показал на 
Федора и погрозил ему. — Федя! Ты не зазнавайся, 
смотри. Вышел на дорогу и иди. Так держать! Только, 
ради бога, не зазнавайся. Помни, что старик Герасим 
говорил: то самое еще впереди. 

Все эти дни у Федора были заполнены самыми ин- 
тересными делами: он строил планы. В красном уголке 
около него в любой час дня сидели два или три меч- 
тателя. Советников у Федора было теперь очень много, 
и папка, где он копил все их предложения, за две не- 
дели истрепалась и распухла. В ней уже лежал список 
технической литературы, составленный тем инженером, 
у которого был голос студента. Кроме того, в папке 
были две тетради с надписями «Лекторы» и «Хор», 
тщательно разработанные планы физкультурных меро- 
приятий и шахматных турниров, план конкурса худож- 
ников, список охотников, имеющих ружья... Каждый 
день Федя добавлял к этим планам и спискам что 
нибудь новое. 

На стене красного уголка около крыльца уже не- 
сколько дней висела огромная афиша, извещая всех 
о том, что тридцатого апреля в красном уголке со- 
стоится первомайский вечер с программой: 1. Торже- 
ственная часть. 2. Спектакль «Недоросль», поставлен- 
ный силами драматического коллектива. 

В день спектакля с утра Федя подстригся, надел 
свой костюм и до вечера ходил по. красному уголку, 
помогая бледному Степчикову в его хлопотах. Всех, 
кто был занят в спектакле, Медведев освободил от ра- 
боты. Артисты повторяли роли. Портнихи из мастер- 
ской орса отглаживали кафтаны и платья старинного 
покроя, сшитые специально для спектакля по распо- 
ряжению. управляющего. Монтеры проводили свет к 
рампе. Плотники стучали молотками на новой сцене 
и за кулисами. 

И вот все, готово. Взглянув на часы, Степчиков вы- 
таскивает стул из дверной ручки у входа. За две- 
рями — давка. Вот уже зал переполнен, народ сидит на 
подоконниках, стоит в дверях... Вот и доклад уже окон- 
чен, и сцену задернули новым коричневым занавесом. 
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Народу стало еще болышё — приехали Гости из 
Суртаихи... 

Феде очень хотелось выйти к рампе из складок за- 
навеса и, сложив руки сзади, сказать краткую речь. 
Но Степчиков, еще болыше побледнев, посмотрел на 
него — и Федя обнял старика: «Андрей Романович! 
Скажите несколько слов перед началом...» Он убежал 
со сцены, протиснулся к окну, чтобы не пропустить са- 
мую торжественную минуту. И там, сжатый зрите- 
лями, в тесноте, он понял, что отныне и навсегда его 
место будет не на виду, не там, где шумит слава, а в 
тени, в самой ее глубине, откуда все виднее. С мгно- 
венной ясностью он увидел и оценил все выгоды этого 
положения. Уйдя в тень, он мог отдаваться своим ра- 
достям, не боясь того, что это кому-нибудь покажется 
нескромным. И сейчас, стоя у окна, он радовался: зал 
переполнен, дальше некуда! Все смотрят на сцену. Ну, 
Андрей Романыч, не подкачай!.. 

Шевельнулись складки занавеса. Вышел Андрей 
Романович в новом черном костюме, бритый и мертвен- 
но-спокойный. «Молодец!» — подумал Федя. Спрятав 
дрожащие пальцы за спину, Степчиков заговорил 
о том, что искусство принадлежит народу, что народ- 
ные массы всегда были неиссякаемым источником та- 
лантов. 

— Примером чего, — сказал он, комкая за спиной 
занавес, — может служить наш молодой драматиче- 
ский коллектив, который будет расти вместе с комби- 
натом и, я уверен в этом, товарищи, когда-нибудь ста- 
нет основой настоящего театра. Первую постановку 
этого коллектива мы и предлагаем сегодня вашему 
вниманию. 

Он исчез в темных складках, занавес, визжа по 
проволоке, раскрылся, и по залу пошел одобритель- 
ный ропот — на сцене, опустив руки, стоял длинный 
Митрофан. Госпожа Простакова, в которой все сразу 
узнали Уляшу, рыскала, рассматривая на нем новый 
кафтан, подметая сцену подолом невиданного темно- 
зеленого платья. Она всплескивала руками, посте- 
пенно приходя в ярость. 

Раздался страшный шопот суфлера. Вошел 
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Тришка. Прибежал Простаков. Действие началось. Че- 
рез минуту суфлера уже не было слышно — все смот- 
рели только на Простакову, изумленно притихли. Пле- 
чистая, веселая Уляша, которая смаху рассекает бу- 
ханку хлеба и так громко бросает гири на весы, — не- 
ужели это она? | 

И когда занавес соединился, могучая буря захо- 
дила в зале. В дальних рядах крикнули: «Уляша!» — 
и загудел, мерно заколебался пол, словно в красный 
уголок вошла дивизия и остановилась, шагая на месте. 
Рабочие, не жалея ног, топали, требовали ее — новую 
героиню рудника. 

Степчиков объявил антракт. За занавесом засту- 
чали молотки. Народ повалил к выходу — покурить, 
и Федя неподалеку увидел Газукина, одиноко сидящего 
на подоконнике. Васька был в новом черном пиджаке 
и в бело-розовой рубашке с расстегнутым воротником, 
на которой было нашито по крайней мере два де- 
сятка пуговок. Перед ним текла толпа, а он не отры- 
ваясь смотрел на сцену, на занавес с колеблющимися 
складками. 

Федя подошел к нему. 

— Ну как? 

Васька не ответил. В глазах у него горела тоска. 
Он пристально и горячо посмотрел на Федора, испы- 
тывая его: говорить или не говорить? 

— Знаешь, что она мне сегодня сказала? — шеп- 
нул он вдруг. — Говорит: «Коротка же у тебя память! 
Сам наколол: «Век не забуду», а через годок сам же 
паяльником выжег! Этак ты, говорит, и меня забу- 
дешь...» 

— Ну, а еще? | 

— Больше ничего. `Повернулась и ушла. Федя, 
знаешь, что я решил? 

— Не знаю. — Федя улыбнулся. 

— (Ты не смейся, я серьезно... — И, побагровев, 
Газукин зашептал ему через плечо: — У меня книжка 
есть... Скоростником стану. Посмотришь! Каких еще 
здесь не было... Больше всех — на пятьсот процен- 
тов! А? 

— А сможешь? 
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— Смогу! Я что хошь смогу! 

— Ничего не выйдет. 

— Выйдет! 

— Я не о том. У тебя, я знаю, выйдет. Только 
здесь все видно насквозь. Она поймет, что примани- 
ваешь... 

— А что видно? 

— Помнишь, я тебе говорил про монету, а ты еще 
спорил?.. 

— Это мне ясно, — прервал его Васька с запаль- 
чивым видом. — Дальше, дальше! Ты говорил, другой 
интерес... 

— Потом ты хотел отомстить Петуху... 

— Это забудь. 

— Забыть можно. А было видно насквозь. Ну, а 
теперь что? Чтоб говорили: мол, Газукин лучше всех? 
И ты сам чтоб говорил: все пешки, а я благородный 
конь, мне давай овес?.. 

— Замолчи! — Газукин даже задохнулся. — Вот 
двину сейчас!.. Я не для славы! Ты же знаешь! Зачем 
заставляешь говорить? Ты же знаешь, я как на нее 
посмотрю... Федька! Ты что, не понимаешь? 

— Делай, что хочешь, Вася. Я все понимаю. — 
Федор вздохнул и взглянул на занавес. Он сам не- 
давно не знал, что делать, готов был вот так же.. 
И он продолжал, отвечая своим мыслям: — Я все по- 
нимаю, Вася. Только знай: станешь настоящим челове- 
ком — и она будет твоя. И пятисот процентов не надо 
будет! А сейчас у тебя это вроде как красивые перья 
у селезня: весна пройдет — снова станешь серой уточ- 
кой, как был. 

— Ничего подобного! Я всегда... 

— А почему ты полгода назад про пятьсот процен- 
тов не говорил, а больше все про рублевку? Думаешь, 
она этого не понимает? 

Газукин ничего не ответил, напыжился и за- 
молчал. 

— Вася, — осторожно сказал Федор через ми- 
нуту, — кого ты знаешь из знаменитых людей? 

Газукин гордо поднял голову. 

— Галилео Галилей! | 
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И тут же больно толкнул Федора: неподалеку 
стоял бочком к ним Самобаев и прислушивался. 

— Галилей, говоришь? Ну, ну!.. — Плотник подо- 
шел и стал усаживаться на подоконнике. — Давай, да- 
вай, врите. Люблю, когда интересно врут. Чего за- 
молчали? 

— Галилей... — Федор взглядом успокоил Газу- 
кина: не выдам. — Если ты помнишь, Вася, учение 
Галилея не нравилось попам. Читал, как попы сожгли 
Джордано Бруно? Вот как ‘стоял тогда вопрос. 
Смертью грозили человеку, а он стоял на своем. Так 
что же, ты думаешь, пришла бы какая-нибудь краса- 
вица: «Отрекись — буду твоя» — что же, по-твоему, он 
отказался бы от своего учения? Отказался бы ради 
любви? — Федя с особенным удовольствием мстил се- 
годня любви. — Никогда! Потому что такой человек 
уже не принадлежит себе. Он принадлежит весь делу. 
А дело — народу. 

— Ну, это Джордано... А ты мне пример, пример 
дай. | | 

— Можно дать и. пример, — негромко заговорил 
вдруг Самобаев, опуская голову к коленям. — Прежде 
всего должен сказать вам, ребята: оба вы молодые, 
и рано вам еше знать, что такое любовь. Любовь — 
это великое дело. Она больших людей с пути свора- 
чивала. Это самая тонкая проба для молодого чело- 
века. Тоньше нет... 

Чувствуя, что сейчас начнется интересный само- 
баевский разговор, Федя тоже полез на подоконник, 
заерзал, усаживаясь. 

— Примеров у меня хватит, — сказал Самобаев. — 
Нужно только, чтоб вы поняли. Чтоб зря этим сло- 
вом не кидались. Вот свадьбы наши — думаете, все 
они по любви? Сама любовь-то проходит иногда сто- 
роной. Или придет, а ты уже связан. Потому и поем 
все про разлуку. Одними глазами вся она пройдет — 
здравствуй, милый, и прощай! А помнишь до. сей 
поры! Старик, а иной раз вспомянешь. Вон что... Она 
одна-то одна, да не всегда во-время приходит! 
` Наступило молчание. 

— А когда придет — не всегда.ей запретишь. 


87 


Можно поймать песок из воды. Микроб вон ученые 
ловят. Закон может запретить все, что ни есть, все, 
кроме чувства. 

— Какой закон... — задумчиво сказал Васька. 

— Какой ни на есть! Свяжет он меня по рукам и 
по ногам, а мы < нею глазами поцеловались — и рады. 
Да-а! Но все-таки Федя прав. Вот тебе, Вася, пример. 
Из жизни, из нашинской, здесь, рядом с нами. 

И почему-то у Федора сразу закололо в груди, 
хотя Самобаев еще не сказал, медлил, вздыхал, на- 
клонив голову к коленям. 

— Передавать негоже сплетню, — издалека начал 
Самобаев. — Однако, коли она пущена, гуляет, надо 
передать ее — только с правильной оценкой... Да я и 
не боюсь... Потому что чистого человека не зама- 
раешь... Словом, болтал дурачок один, будто наш 
инженер, Алексей Петрович, симпатию имеет. Ме- 
жду прочим, к Антонине . Сергеевне из дробилки — 
к Софье. «Ври больше, не верю в такие глупости!» — 
говорю ему. А потом примечать стал и вижу — правда. 
Давно это у них тянется, с год, и больше — с ее сто- 
роны. А может, с его стороны и поболе будет, да 
он виду не кажет. Человек он женатый, а у нас все- 
гда найдется судья на чужую беду. Особенно на Аля- 
бъева. Кругом — глаза! Он это понимает. И потому, 
значит, здравствуй, товарищ Шубина, да до свиданья. 
И все. Правда, на Суртаихе это он ей помогал нала- 
дить дела. 

Зрители постепенно заполняли зал — антракт кон- 
чился. Несколько человек стали около Самобаева, он 
придвинулся к Газукину и заговорил глуше. 

— Вот она, история какая!.. Я думаю: чего бы ему, 
если так пошло? Очертя голову схватил ее в охапку, 
да и бросился бы чорт знает куда, на край света! Ведь 
она-то у нас одна! Нет, нельзя. Другой человек, по- 
легче, тот, может, и бросился бы. А наш — нет. И не 
потому, заметь, что там где-то человек невинно будет 
страдать — жена. Это вопрос совести, мы не о том 
сейчас говорим. У Алябьева причина посильнее будет. 
У него здесь главное дело жизни. Он все здесь поло- 
жил и отсюда не уйдет. Это ты верно, Федя, сказал: 
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он не принадлежит себе. Вот видишь, какое противо- 
речие?.. А будь он не такой, тянулся бы он к белому 
хлебу с маслом — разве она на него посмотрела бы? 
Что он, красавец? Вюн Фаворов — картина, а не че- 
ловек! | 

— А чего-ж он? — не удержался Газукин. — Что 
же он? 

— Я понимаю тебя, — ласково сказал Самобаев.— 
Нет, Вася, у Алябьева задору поболе твоего будет. 
Нельзя. На большой задор большая узда. Это, брат, 
все высокая материя. Тебе нужно дойти еще до нее... 

— Чего же мне-то делать? — спросил Васька, 
усмехнулся и с тревогой посмотрел на Федю. Он тут же 
спохватился: ведь Самобаев ничего не знал о его делах! 

— Прими к руководству, — сказал плотник. — 
Я давно тебе говорю: хочешь что-нибудь сделать хо- 
рошее — о себе не думай ни в каком виде... 

— О деле, значит, думать? Ладно, хорошо. Учи- 
теля собрались! А у самих вас, у тебя, дядя Сысой, 
есть такое дело? 

— Что-то похожее имеется. Оно у многих есть. Вов 
наш Герасим — образования не имеет, а дело себе: 
нашел! 

— А у тебя? — Газукин крепко взял Федора за 
плечо. 

Федя даже испугался. Вот он, прямой вопрос. Есть 
ли у него такое дело? Или он попрежнему человек. 
без места? - 

И, словно для того, чтобы скрыть его раздумье, 
в зале погас свет. Завизжали кольца занавеса — нача- 
лось второе действие. Федя так и не нашел ответа на 
вопрос Газукина. А между тем сама жизнь .притото- 
вила уже для него этот ответ. 

Поздно ночью, когда отшумели аплодисменты и 
ушли все поздравители, около сцены собрался кружок: 
рослый, выше всех на голову, управляющий комбина- 
том Медведев, председатель постройкома Середа — 
з пиджаке и глухо застегнутой черной косоворотке, 
Володя Цветков и артисты в париках и гриме. Подо- 
шел и Федя, настороженно улыбаясь, зная, что сейчас 
начнутся похвалы. | 
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— Маловато помещение, — сказал управляющий, 
широко расставив ноги, оглядывая зал. — Пора, пора 
вам перебираться. Дворец скоро построим тебе, Уляша. 
Не смейся — средств не пожалеем. Лекции будут, до- 
клады, спортом заниматься будешь — всем, чем пола- 
гается в приличном клубе. Завклуба вот у нас нет... 

Последние слова были сказаны артистам, но Федор 
при этом жалко улыбнулся — жалко и криво. Управ- 
ляющий словно ждал этой улыбки. . 

— Ничего, подержись, токарь! — бодро сказал он 
и обнял Федю одной рукой, больно похлопал по 
боку. — Я понимаю тебя, родной! Мы с тобой рабочие, 
нам бы с машинами возиться, землю копать. Подер- 
жись еще маленько! Будет и зав. Обещали прислать. 
Гусаров у нас еще молодец, расшевелил нам народ, — 
забасил он бодро. — Ить ты, живец какой! — Он опять 
больно хлопнул Федю по боку. — Такое, брат, время— 
приходится иногда и не за свое дело браться. Это тебе 
не стружку снимать! — И, гулко хохоча, он отпустил 
Федора. | 

За его спиной Федя вопрошающе взглянул на 
Середу, и тот развел руками: ничего не поделаешь. 

— Как же. так? — спросил Федя шопотом. 

— Он сам запросил, — шепнул Середа. — А потом 
у тебя ведь образование маловато. — И сразу отошел, 
пряча глаза. 

Степчиков вдруг задвигал седыми бровями, задер- 
гал лицом, словно собираясь чихнуть. 

— Позвольте... Ведь у нас есть... — глядя в пол, 
начал он, и Середа сейчас же взял‘его под руку и от- 
вел в сторону, что-то ему шепча. 

Когда все ушли, Федя запер красный уголок, со- 
шел с крыльца на доски тротуара, и тут же из тем- 
ноты вышел Газукин и молча остановился около него. 
Должно быть, он видел и слышал все, прячась в по- 
лумраке за дверью. Он все понял — стоял около Фе- 
дора и мигал, и дальний одинокий огонек отражался 
в его мрачном глазу. 

Они постояли молча, и Федя двинулся вперед, по- 
брел по сырой пружинистой щепе через пустырь, охва- 
ченный кольцом далеких огней. И, как эхо, зашур- 
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шали сзади негс шаги Газукина. Целую минуту или 
две шли они оба в молчании, пока не выросли перед 
ними в темноте еще более темные угловатые массивы. 
Это был фундамент Дома культуры, выведенный ‘над 
землей уже больше чем на метр. Федя налег на пах- 
нущую цементом сырую кирпичную кладку. 

— Да-а, — сказал он, качая головой. — Вот и все. 
Теперь действительно все. 

Опять наступило молчание. Ах, как горько был 
Федору опираться на этот сырой, быстро и верно ра- 
стущий фундамент! 

— Ха-ха-ха! — громко, на весь пустырь, засмеялся 
Федя. — Я, по существу, уже не нужен здесь! Мое 
дело сделано, новый завклуб получит все готовое! 
А я поеду на новое место и вот так же начну! Завтра 
же подаю заявление! 

° Газукин кашлянул. 

— Газукин, родной, ты, конечно, не должен будешь 
пострадать. Я тебе все распищу, как и что делать. Все 
будет в порядке. Будешь учиться... 

_ Газукин молчал, а Федя продолжал разглаголь- 
ствовать. Конечно, он нужен был именно здесь, а го- 
ворил все это, неизвестно для чего. 

«Не уйду! И не пущу никого! — вдруг подумал 
он © яростью и залился слезами. — Я не смогу! Разве 
он, новый, пусть пять раз образованный, разве будетон 
все знать, как я? Будет он так знать людей? Разве 
я не смогу получить образование?» 

Достав платок, Федя громко высморкался, и Газу- 
кин совсем притих. 

— Пойдем, Вася, — сказал Федор с дрожащим 
вздохом. — Да. Надо уезжать. С Герасимом поеду, на 
новое место. 

В бараке Федора встретил Самобаев. Заглянув ему 
в лицо, плотник поймал за локоть Газукина, и Васька 
вырвался. Федор лег на свою постель, Газукин сел.ему 
на ноги. Сюда же босиком перебежал Самобаев. За- 
скрипел топчан дизелиста, Герасим Минаевич под- 
нялся, и они загудели вполголоса, все трое, погляды- 
вая на Федора. 

— Вот видишь, Федя, оказывается, можно проще 
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дела решать, — сказал ласково Самобаев и усмех- 
нулся. — Не надо и на костер — зачем спички тратить, 
человека жизни лишать? Очень просто — отказать и 
все! И ходи, живи, размножайся! А то вон куда хва- 
тил — Галилео! Жордано! 

— Сдаваться нельзя, Федя, — сказал Герасим Ми- 
наевич. 

— А.ему никто сдаваться и не предлагает! — воз- 
разил Самобаев. — Что же он, себя начнет хвалить? 
В газету напишет — мол, меня, Гусарова, не хотят в 
должности повышать? Променяли, мол, на образован- 
ного! Тут, братцы, тонкий расчет. И придумать ничего 
нельзя... 


Солнечное утро оживило весь барак. С улицы до- 
носилась музыка. Рабочие доставали из чемоданов чи- 
стые рубахи. Принарядившись, они вылезали наружу 
прямо через открытые настежь окна и расходились к 
двум толпам: к бараку ИТР, где Алексей Петрович 
выставил на окне свой радиоприемник, здесь слушали 
трансляцию первомайского парада из Москвы, или же 
ко второй толпе, к третьему бараку, откуда доносились 
переборы гармошки. Здесь, на утрамбованной пло-, 
щадке, уже второй час непрерывно шла пляска. 

Федя тоже вылез из окна и увидел Герасима Ми- 
наевича, который сидел на завалинке, разложив ря- 
дом с собой шильце, щетинку, молоток, пучок дратвы, 
и прошивал подошву на сапоге. Он готовился к отъ- 
езду. Федя сел около него, вспомнил вчерашнюю исто- 
рию и опять остро почувствовал всю безвыходность 
своего положения. Никто не бранил его и не стыдил 
вчера, никто не отнимал у него права быть тем, кем 
он был. Его даже похвалили — для рабочего с девятью 
классами образования он хорошо справился со своим 
временным делом, расшевелил народ. Но в этой 
временной обстановке у него, как на молодом дереве, 
неожиданно развернулся первый яркий лист. И этот 
лист вчера остригли — незачем ему расти. 

«Кто поймет это? — подумал Федя. — Никто не 
поймет. Один-два человека! А для остальных останется 
законом слово Медведева. Он всегда прав. Прав и на 
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этот раз — для нового Дома культуры нужен квали: 
фицированный директор! Не ставить же, в самом деле, 
директором человека, имеющего едва-едва девять 
классов!» 

Да, Медведев хорошо знал людей, видел их на- 
сквозь, мог даже угадать, чего тебе захочется завтра. 
Он еще тогда, стоя на крыльце, увидел Федора всего 
насквозь. Только взглянул — и вот оно, самое живое 
место человека, оно на виду. Маленькая помеха — и 
он устранил ее с улыбкой, одним добродушным сло- 
вом, чуть заметным движением руки. 

— Герасим  Минаевич, — сказал Федя, — когда 
едете? 

— Еду? Послезавтра, должно... 

— А куда? 

— Чтоб не соврать тебе, скажу: не знаю. Это дело 
десятое — в области скажут. 

— Герасим Минаевич... 

Механик раздернул на две стороны дратву и оста- 
НОВИЛСЯ. | 

— Ты чего? 

— Возьмите меня с собой. 

— Надо было раньше говорить. Сундучок маловат. 
Поболе Сысою бы заказал. Что. это ты собрался? 

— Я в® равно уеду. Вот, думаю, Герасим Минае- 
вич едет... 

— Герасим Минаевич тебе не попутчик. Герасим 
Минаевич ищет такие места, где еще нет электриче- 
ства. Где еще горн ногой раздувать надо. Где нет теле- 
фона, чтоб вызвать инженеров со слесарями, скажем, 
на аварию. На век Герасима Минаевича работы хва- 
тит. Мне осталось всего немного — шестой десяток 
живу. А тебе повторять это нельзя. Останешься ни при 
чем, Федя. Твое самое место здесь, если хочешь знать. 
Больше нигде. . 

Федя и сам знал об этом и потому умолк. Под- 
нялся и побрел в барак. Герасим Минаевич медленно 
повернул голову и долго смотрел ему вслед. 

«Все равно куда. Уеду, — подумал Федор, проходя 
полупустым бараком к своему  топчану. — Куда 
угодно. Не могу!» 
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Он выдвинул чемодан из-под топчана, достал 
тетрадку и пузырек с чернилами и, сев около тум- 
‘бочки, начал писать: 

«Управляющему Фосфоритным комбинатом тов. 
Медведеву М. Д. от и. 0. директора Дома культуры...» 
Написав: «Прошу освободить...», он задумался, и в эту 
минуту к нему ‘подошел Газукин. 

— Дай листочек, — попросил он и потянулся через 
Федино плечо, читая его заявление. — Пишешь? 

Получив два листа бумаги, он ушел к своей тум- 
бочке, сбросил пиджак, криво уселся и томительно за- 
скрипел пером. | 

Через несколько минут с улицы пришел запыхав- 
шийся, веселый Самобаев. Он остановился посреди ба- 
рака, оглядываясь то на Ваську, то на Федора. 

— Мать моя! Грамотеев развелось в праздник! 
Ну-ка, Вася, дай, ошибки проверю. Если не секрет... 

Он замычал, бегло читая Васькино писанье. Умолк. 
Опять замычал. 

— Ошибку снова посадил, не можешь: «прибягаю»! 
Яга, право, Яга! — Он опять умолк. — Да-а, — протя- 
нул он через некоторое время. — На этот раз дельная 
бумага. Под этим и я мог бы подписаться. Только ты 
исправь, исправь... 2 

— Когда отнесть? — спросил Васька. — После 
праздников? 

— Хорошее дело никогда не откладывай — вот 
тебе закон. Неси сегодня. 

Федор тоже решил поступить по этому закону. 
Склеил конверт, вложил туда заявление и днем по до- 
роге в столовую занес конверт дежурному по управ- 
лению. | 

Весь следующий день и вечер он прощался с ком- 
бинатом. То и дело останавливаясь, ходил по поселку. 
В раздумье постоял около молчаливого дробильно- 
размольного завода и в лесном островке среди гудя- 
щих по-весеннему сосновых стволов. Затем Федя про- 
шел. к механическому заводу, позади которого за по- 
следние месяцы вырос новый корпус. Федя уже видел 
его на картине у Медведева. Рядом с новым корпусом 
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были установлены на фундаментах два огромных гул- 
ких железных котла — такие же, как на картине. 

Оттуда Федор по лесной дороге прошел на карьер. 
Все экскаваторы стояли по случаю праздника, ковши 
их тяжело легли на груды желтого камня, выставив 
вверх начищенные железные зубья. Влажный майский 
ветер нес непонятную тревогу, он тормошил Федора: 
«Проснись, проснись!» — и Федя никак не мог оч- 
нуться от своего прощального сна. 

Кратчайшим путем — через зеленый пихтовник — 
он пробрался к новому поселку, к улице из одинако- 
вых двухэтажных домов с затейливыми крышами. Во- 
семь или девять домов были уже готовы, около них 
играли дети. Федя очень быстро, с опаской прошел по 
этой улице, устланной щепками, но и здесь успел‘ ска- 
зать свое «прощай». Опасался он встречи с Антониной 
Сергеевной — он не хотел больше встречаться с нею. 
Никого: из знакомых он здесь не Увидел. Вместо этого 
произошла другая встреча — человек пять совсем не 
известных ему ребят, должно быть шоферы, отсалюто- 
вали ему издалека кепками: 


— Эй, Гусаров! С праздничком, завклубом! — Они 
собирались жить с ним, по крайней мере, до того вре- 
мени, когда Поселок станет городом и в нем появится 
настоящий театр. 

Федор простился с комбинатом и утром третьего 
мая встал окаменелый — ‘уже не токарь, не завклуб, а 
путник. Снаружи доносились мерные звонкие удары 
сосновой балки. Федя встал и медленно закрыл окно. 
Молча, холодными, медлительными движениями он за- 
правил ‘топчан, кивнул Герасиму Минаевичу и ни- 
сколько не удивился, когда тот сказал: | 

— Федя, поди поторопись. Там к. тебе библиоте- 
карша приехала. Я ее в столовую проводил. 

Теперь Федора ничто не могло удивить. 

— Пусть поест, — рассеянно сказал он, слушая на- 
стойчивый деревянный набат, и направился к умы- 
вальнику. 

— Иди, иди! Ждет женщина! — сказал механик. 

Федя умылся, причесался, постоял немного над 
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своим Тойчаном и лиШьЬ после того, как механик ска- 
зал «нехорошо», пошел в столовую, 

Он сразу увидел библиотекаршу. Это была пожилая 
сухонькая женщина в расстегнутом пальто, в черной 
фетровой шляпке с фетровым цветочком, из-под кото- 
рой выбились желто-серые кольца волос. 

— Прочитала вашу заметку, — сказала она бас- 
ком, не сводя с Федора веселых увядших глаз. — Про- 
читала и попросилась, чтоб послали. Знаете, что-то та- 
кое почувствовала. Меня давно уже тянет именно в 
такое место. Где ничего нет, где начинай сначала. Где 
тебя ждут! Ах, что мы с вами здесь сделаем, Федор 
Иванович, что сделаем! 

Федор шевельнул бровями и стал смотреть под 
стол. 

— Я не с пустыми руками, — шепнула она таин- 
ственно, нагибаясь к Феде. — Со мной багаж. Какой 
багаж! И еще будет\идти — я, знаете, старуха боевая. 
Еще в области за дело принялась. Верно это, что уже 
строят новое помещение? 

— Вот оно, — сказал Федя, поворачиваясь на стуле 
к открытому окну. 

За окном, вдали, посреди пустыря, над кирпичным 
фундаментом звонко бухали бревна — первые венцы 
Дома культуры. Далеко за холмами такими же звон- 
кими ударами отзывалась тайга. Эти звуки преследо- 
вали Федора. Он знал, что будет слышать их и тогда, 
когда с чемоданом в руке отойдет от поселка на де- 
сять километров. 

— Хорошо! — сказала библиотекарша, расширив 
глаза, и приумолкла. — Приятная музыка, а? Очень 
приятная. Мы не просто книги выдавать будем. Я по- 
ставлю здесь работу с книгой... 

— Девушка! — резким голосом крикнул Федя офи- 
циантке. — Подойдите, пожалуйста! 

Со вчерашнего дня он не мог уже слышать таких 
слов, как ‘«Дом культуры» или «библиотека». Он уже 
простился с этими словами. 

— Должен оставить вас, — сказал он, поднима- 
ясь. — Пойду распоряжусь относительно вашего ба- 
гажа. 
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-— Там четыре ящика. Они там стоят в тамбурв, 
в красном уголке. Идите, идите. Я не задержусь. 

И Федор ушел, ничего не видя больше, глухой ко 
всем звукам, чужой, равнодушный ко всему человек. 
Он отпер красный уголок, втащил тяжелые ящики, пс- 
ревязанные веревкой, и при этом старался не. смот- 
реть на корешки книг, заметные сквозь щели. Он уже 
собрался уходить, но в это время задребезжал на 
стене телефон. Сняв трубку, Федя услышал незнако- 
мый женский голос: 

— Товарищ Гусаров? Вам нужно быть сегодня на 
партийном бюро. В восемь. В парткабинете. Прихо- 
дите без опоздания. — 

— Хорошо, — рассеянно ответил Федя и только 
в дверях подумал: «Что там еще?» 

Днем он ходил в управление знакомить библиоте- 
каршу с Середой и Володей Цветковым. Попутно он 
заглянул в приемную управляющего — узнать о своем 
заявлении. «Ваше заявление на приказе», — сказала 
секретарша. . 

Покончив < визитами, Мария Фоминишна (так 
звали библиотекаршу) достала где-то молоток и за- 
нялась в красном уголке разборкой книг. Она надела 
серый халатик и с треском начала отрывать доски 
ящиков. Федора она к этой работе не допустила и 
чувствовала себя хозяйкой настолько, что он отдал ей 
ключ и ушел. Он не мог долго сидеть около этой раз- 
говорчивой старухи. 

Под вечер Федя отправился в управление комби- 
ната на заседание партийного бюро. На дощатом тро- 
туаре он встретил Антонину' Сергеевну. Она медленно 
шла ему навстречу, опустив глаза, будто переходила 
по мосткам через пруд и гляделась в грустную вечер- 
нюю воду. Федю она не заметила.— так и пошла 
дальше берегом своего пруда. Федя с тревогой огля- 
нулся, остановился, долго стоял, глядя ей вслед. По- 
том вздрогнул и побежал — он опаздывал. 

На крыльце управления и на завалинке сидел на- 
род — рабочие и инженеры, вызванные на партбюро. 
Отдельной кучкой сбились отъезжающие, ожидали на 
своих чемоданах рейсового грузовика, который повезет 
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Их на станцию. На нижней ступеньке крыльца, облокб: 
тясь на свой новый сундучок, ждал машину Герасим 
Минаевич, одетый по-дорожному — в телогрейке и 
старом треухе. Тут же Федор увидел и провожатых, 
человек пять, и среди них, конечно, были Самобаев и 
Газукин. Вокруг дымились папиросы, щелкали кедро-: 
вые орешки, текла негромкая речь, и медленно жел: 
тел, желтел день. 

— Не торопись, — сказал Федору Самобаев. — 
Еще не начинали. Медведева ждем. 

— А вы откуда знаете, зачем я?.. — 

— Что тут особенного — знать? Вон и нас с Га- 
зукиным вызвали. Прощайся давай с Герасимом. 

Федя сел на крыльцо, все умолкли, стали смотреть 
на дизелиста. 

— Герасим Минаевич, так как же? — сказал 
Федя. — Встретите, если приеду к вам? 

— Вон у Сысоя адрес возьмешь. Пришлю ему... 

Вдали показалась маленькая фигурка Петра Фи- 
липповича Царева. Начальник мастерской был одет в 
свой вечно новый черный пиджак, шел, гордо -скло- 
нив голову на бочок, с достоинством отмахивая ру- 
ками, и пальцы его словно указывали ногам: «Ты 
ступи сюда, а ты, правая, сюда». 

— Ах, красота наша идет! — сказал Самобаев 
с крыльца. — Петру Филиппычу наше почтение! Са- 
дись, Петр Филиппыч, покурим. Бюро начнется не 
ране как в девять. Главнокомандующего нет. 

_ — Алексея Петровича? 

— Алексей Петрович на месте. Медведев вот... 

— Уезжаем, значит? — Царев пожал руку Гера- 
симу Минаевичу. — А почему Аркашка не провожает 
ветерана? Непорядок! 

‚ — Нельзя ему. Дежурный, — отозвался Газукин.— 
Вона, в окне торчит. Сюда смотрит. Дядя Сысой, Ар- 
кашка чего-то машет! Айда, сходим? | 

Самобаев поднялся, за ним — Герасим Минаевич, 
Федя, Васька, ещё несколько человек, и вся компания 
не спеша двинулась к столовой. Став перед окном, за- 
тянутым железной сеткой, Самобаев громогласно каш- 
лянул. Белый передник мелькнул` за сеткой. Аркаша 
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помахал рукой и вышел к Ним, потный, розовый, в. бе- 
лой пилотке. | 

— Леонид! — позвал он, властно оборачиваясь 
к двери, и сейчас же на его зов выскочил второй по- 
вар, приседая и перехватывая в переднике противень 
с пирожками. 

Вокруг распространился жаркий, пряный дух. 

— Нагружайся, Минаич, — коротко приказал Ар- 
каша. 

— Сбегай, около сундучка мешок, — сказал дизе- 
лист Газукину. 

Самобаев с видом контролера взял пирожок, 
разломил надвое и, откусив, удовлетворенно про- 
мычал: | 

— Да-а... Это не мавританский суп. Это вещь. По- 
пробуй-ка, . Герасим. 

Герасим положил в рот половину пирожка. 

— Это я, пожалуй, съем их до станции! — Он иск- 
ренне удивился. | 

— Для того и пек. Давай развязывай! —И Ар- 
каша, взяв мешок у подбежавшего Васьки, стал скла- 
дывать туда пирожки. 

— Герасим, — сказал Самобаев, — а ведь пиро- 
жок-то наш все-таки с начинкой оказался? 

— Вроде есть немного... 

Аркаша гордо шагнул назад, вытирая руки перед- 
ником. | 

— Для такого изделия больше начинки не пола- 
гается. - 

Самобаев взглянул на дизелиста, дизелист — на 
Самобаева. 

— Нет, мы пошутили, конечно. Начинки в самый 
раз. Спасибо, родной. Спасибо, милый. Корми наших 
ребят и не слушай их, если болтать чего будут. Они 
такие, смехачи. Ну, будь здоров! у 
_ Около крыльца уже стоял рейсовый грузовик. 
Все отъезжающие сидели в кузове на своих мешках 
и чемоданах. Эх|.. — сказал Герасим Минаевич и 
в два приема — одна нога на колесо, другая через 
борт — оказался в кузове. Ему подали сундучок и 
мешок. 
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— Ну, смотри, вжеёли писать не будешь... — сказал 
Самобаев, крутя цыгарку. — Читал приказ? — вполго- 
лоса спросил он у Царева. — Фаворова на экскаватор- 
ный парк перекинули. Ей-богу! 

— Слышал что-то такое и я, — осторожно при- 
знался Петр Филиппович. 

— А не знаешь, кого теперь начальником в меха- 
нический? —с наивным видом спросил Самобаев. — 
Для чего тебя вызвали? 

— Поищут — найдут. — Царев равнодушно закрыл 
глаза, но побледнел. — Специалисты у нас есть... — 
И он мелко застучал носком ботинка. 

— Который час? — спросил кто-то. 

Ответа не последовало. 

— Петр Филиппыч, слышь, время спрашивают, — 
сказал Самобаев. 

— А? — Царев очнулся и торопливо полез за ча- 
сами. — Без десяти девять. 

Наступило молчание. День погас. Нежнолиловые 
облачные полосы протянулись веером через все блед- 
нозеленое небо. Слабо потянуло смолой от молодень- 
ких тополей, посаженных перед окнами управления и 
уже обсыпанных мелкими листочками. Вдали залаяла 
собака. 

— Чья это? — встрепенулись несколько человек. 

— Кликуев привел, — ответил кто-то. — Охотник. 

Из-за бараков выскочил «газик» управляющего, 
сделал круг и затормозил у крыльца. Из машины вы- 
лез Медведев, перепоясанный широким новым ремнем 
поверх коверкотовой гимнастерки. Все встали. Медве- 
дев коснулся рукой козырька коверкотовой фуражки. 
Сделав несколько шагов, увидел Царева и кивнул. 
Петр Филиппович поспешно подошел к нему. Медве- 
дев сказал ‘несколько слов вполголоса и захохотал, за- 
крякал: 

— Они у тебя «вот здесь» были! — Он похлопал 
Царева меж лопаток — Ты все Фаворову их сбывал! 
Вот теперь сам поработаешь с ними. Из мастерской 
ни одного человека не дам! 

И, крякая, стал подниматься на крыльцо. Он во- 
шел в парткабинет, и сразу же началось . заседа- 
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ние. Первым вызвали Царева. Он пробыл в партка- 
бинете минут двадцать и вышел оттуда розовый, но 


гордый. 
— Учиться заставляют? — просил Самобаев. 
— Напомнили... 
— А на механический — не тебя? 
— У нас имеются специалисты... — туманно, с до- 


стоинством ответил Петр Филиппович. 

И в эту минуту за грузовиком вдали раздался 
звонкий женский голос: 

— Генка! Гена! Толкните кто-нибудь шофера! 
Гена! Ты будешь на станции — там посмотри боти- 
ночки мужские! Тридцать седьмой номер! Али три- 
дцать восьмой! Начальнику моему... Может, детские 
какие али недомерочки! Спросишь? 

Все заулыбались кругом, и мгновенно померкла, 
растаяла гордыня Петра Филипповича — это был го- 
лос Зинаиды Архиповны, его заботливой жены. 

Начало быстро темнеть. Слабо — засветились 
огоньки цыгарок. Все сильнее становился запах дре- 
весного клея от молодых тополей. Заседание шло уже 
целый час. Переборки в коридоре были слишком 
тонки, и поэтому от человека к человеку на крыльцо 
передалось известие: 

— Алябьев с Медведевым схватился... 

И все вызванные на бюро один за другим сталн 
выходить из коридора, чтобы не слышать того, что го- 
ворят в парткабинете. 

Самобаев бросил цыгарку, вошел в коридор и сей- 
час же вышел. 

— Крепко сошлись. Твое имя, Федор, поминают... 

Мотор грузовика взревел. Две полосы яркого света 
легли впереди от фар, и машина тронулась. «До сви- 
дания, Герасим!» — раздались голоса. 


— На новое место поехал, — задумчиво сказал 
кто-то. 

— Товарищ Газукин! Товариши Самобаев и Степ- 
чиков! — позвали из коридора. | - 


Самобаев, Васька и Андрей Романович проворно 
вскочили и скрылись за дверью. Наступила тишина. 
Федор уже понимал, что весь разговор в парткаби- 
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нете, который шел минут тридцать, а то и больше, что 
весь этот разговор был о нем, о его судьбе. 

— А кто же секретарем? — спросил в темноте не- 
доумевающий голос. 
о —_ Я ж тебе говорю, — ответили © завалинки. — 
Он временно исполняющий. А секретарь на учебу 
уехал. Алексей-то Петрович как член бюро и испол- 
няет обязанность. 


— Он уже давно исполняет. Месяц уже, — заме- 
тил низкий голос. 
— Товарищ Царев! — позвали из коридора, 


и Петр Филиппович не спеша прошел за дверь. 

— Теперь ‘уже вроде спокойно разговаривают, —- 
сказал кто-то. 

— Товарищ Гусаров! — услышал Федор и вскочил. 

И вот он в ярко освещенной комнате. Вокруг крас- 
ного стола — знакомые лица. Алексей Петрович ве- 
село улыбается. Рядом с ним немного отодвинулся 
к стене Медведев, медленно поворачивает голову, 
морща.лоб, озирает потолок и стены. 

— Товарищ Гусаров, вот какая история, — сказал 
Алексей Петрович. — Вы подали на имя управляю- 
щего заявление об уходе. А народ не хочет вас от- 
пускать. В партийное бюро пришло два письма... — 
Он положил руку на исписанный тетрадный листок, 
и Федя увидел знакомые Васькины бантики на бук- 
вах. — Товарищ Гусаров, подумайте: не сделали вы 
ошибки? | 

— Я почему... — заговорил Федя. — Мне сказали, 
что уже назначен новый... Ну вот, он приедет — тогда 
вообще мне здесь... Вот вы, Алексей Петрович, любите 
свой фосфорит? Вы-то меня должны понять. 

— Андрей Романович, как наш завклуб? — спро- 
сил Алябьев. 

Степчиков встал и, шагнув назад, положил руки 
на спинку стула. 

— Будучи знаком с самодеятельной сценой свыше 
тридцати лет, — он сделал здесь паузу, подумал, — 
могу заявить уверенно, что Федор Иванович вполне 
сложившийся, способный, любящий дело, самоотвер- 
женный клубный работник. 
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— Теперь вы, Петр Филиппович. Дайте нам ха- 
рактеристику Гусарова. 
Рядом со Степчиковым встал Царев. 


-— Сейчас я. Молитвенник достану... — И друж- 
ный смех заглушил его слова. 

— Петр Филиппович! — Алябьев, смеясь, поднял 
руку, призывая к тишине. — Молитвенник вы должны 


оставить в мастерской. На новом заводе по-новому 
надо работать, товарищ начальник. Скажите-ка нам 
без молитвенника: какого ‘вы мнения о Гусарове? 

— Токарить может, я же говорил. Только меч- 
тает много. Деталь вращается, а у него мысли там, 
знаете, с музами... 

— Вот две характеристики... — начал было 
Алябьев, но остановился. — Что вы хотите сказать, 
товарищ Газукин? 

— А вот что. Еще раз говорю: нам другого зав- 
клубом не нужно. | . 

— Все ясно’ — Алябьев кивнул. — Со своей 
стороны скажу: я давно уже присматриваюсь к Гуса- 
рову. Первый раз в жизни вижу завклубом по призва- 
нию. Мы чуть не сделали двойную ошибку — чуть 
было не отказались от способного работника и, кроме 
того, могли сбить человека с избранного пути. Това- 
рищи написали нам, указали на эти ошибки, подска- 
зали правильное ‘решение. Вот и давайте решать. 
Председателю постройкома предоставляю слово пер- 
вому, поскольку дело это главным образом касается 
профсоюза. Товарищ Середа, как вы смотрите, возь- 
мем его? 

— Что ж, я думаю, возьмем?.. — Середа посмот- 
рел на Медведева. 

—щ Это что — ответ или вопрос? — сказал Алябьев. 

Все засмеялись. 


— Хе-хе... Я думаю, ответ? — опять спросил Се- 
реда, и снова грохнул дружный смех. 
— Как вы, Максим Дормидонтович? — Алябьев 


повернулся к Медведеву. 
Тот медленно наклонил голову: согласен. 
— Будем голосовать? 
— Утвердить! — послышались голоса. 
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— Все! Можете идти! — весело сказал, почти 
крикнул Алексей Петрович. — И сейчас же учиться! 
Готовьтесь — будет у нас вечерняя школа. Кончите 
десятый — куда-нибудь еще пошлем, по специально- 
сти. И смотрите — чтоб было весело в клубе! 

Так решилась наконец судьба Федора. Он выско- 
чил из парткабинета, прыгнул с крыльца и в темноте 
побежал по доскам к красному уголку. 

— Мария Фоминишна! — крикнул он, распахивая 
дверь. —- Никуда не еду! Остаюсь! 

Библиотекарша уже превратила один угол барака 
в книгохранилище. Она разложила книги высокими 
стопками. на лавках и, сидя за столом в своей новой 
библиотеке, заполняла карточки. 

‚— Я ни секунды не сомневалась, — сказала она, 
серьезно взглянув на Федора поверх очков. — Я была 
уверена, что буду работать с Гусаровым, автором за- 
метки. Вот посмотрите — там слева технические 
книги. Вы о них писали. Что могла — достала. 

Федор взял наудачу один том. И вдруг увидел под 
ним три одинаковые книжки в синих обложках из 
толстой бумаги. «Измельчение руд», — прочитал он. 
Перевернул несколько страниц, пестрых от формул, 
таблиц и графических сеток. И вспомнил Алексея 
Петровича — не и. о. секретаря партийной организа- 
ции, а того, робкого, без шапки, с медленно поднимаю- 
щимися волосами, перебирающего фотографии. «Она 
одна-то одна — любовь, да не всегда во-время прихо- 
дит», — подумал он, глядя на мелькающие формулы, 
цепенея. И, если Самобаев прав, Алексею Петровичу 
не выжечь никогда из души этот свет, он останется 
на всю жизнь, как память о самой великой и тонкой 
пробе для человека. Федор вдруг увидел неизмери- 
мую высоту и силу этого простодушного улыбаю- 
щегося инженера с мальчишеским, надтреснутым го- 
лосом. 

— Мария Фоминишна, разрешите, я подарю одну 
такую книжку знакомому инженеру. Он очень просил 
меня... Можно сказать, надоумил... 

— Подарите. Книга — хороший подарок. 

И Федя, улыбаясь, говоря что-то себе под нос, за- 
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шагал к управлению. Он дождался конца заседания 
и встретил Алексея Петровича на крыльце. 

— Алексей Петрович! Можно на минутку? Вот 
книга пришла... Вы говорили тогда... Это не для вас? 

— Книга? Ну-ка, что за книга? А-а-а... 

Он стал смотреть в сторону, вниз, словно гляделся 
5 тот же пруд, куда смотрела днем Антонина Серге- 
евна. 

— Спасибо! — Он очнулся, обнял Федю и ле- 
гонько, тепло встряхнул его. Потом вложил книгу Фе- 
дору в руки, насильно согнул его пальцы, чтобы книга 
не вывалилась. — Нет, Федя. Не мне. Другому. Спа- 
сибо, дружок, еще раз. 

В это время в темноте около крыльца прошел 
с гитарой Фаворов между двумя девушками-лаборант- 
ками. 

— Ему только не отдавай, — сказал негромко 
Алексей Петрович, глядя Фаворову вслед. — А еще 
лучше — зарегистрируй. Пусть библиотекарь выдает. 
Так будет лучше. Ну, будь здоров. Успокоился? Ну 
и хорошо. Давай. А я сейчас еду. 

— Куда? 

— Далеко. На Суртаиху. Месяца на полтора. 
Там, кажется, большое дело нашли. Ребята мои зво- 


нили. А оттуда — на самолет и в Москву. В отпуск. 
К семье. К семье, — повторил он с особенным нажи- 
мом. И простодушно улыбнулся. — Ну, завклуб, на- 


деюсь на твои успехи! Будь здоров! 

И обежал с крыльца в темноту. Там, в темноте, 
зашумел мотор «газика», машина стрельнула красной 
искрой и укатила. 

А Федя постоял на крыльце, потом вошел в управ- 
ление, в парткабинет. Не обращая внимания на сторо- 
жиху, которая переставляла стулья, он взял © подо- 
конника банку с клеем, обернул книжку газетой и за- 
клеил. Потом перешел к столу и написал на пакете 
печатными буквами: «Здесь. А. С. Шубиной». Вышел 
на крыльцо, оглянулся и сбежал по ступенькам в тем- 
ноту, пахнущую молодой листвой тополя, — туда, где 
висел на стене почтовый ящик. Щель оказалась до- 
статочно широкой. Книга упала в ящик. Надо пола’: 
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гать, это был в поселке первый пакет с адресом: 
«Здесь». 

«Пусть еще раз улыбнется», — подумал Федор. 
Выждал несколько секунд, прянул в сторону от ящика 
и, громко стуча по доскам, пошел к себе в барак. Он 
и сам не заметил, как запел, загудел что-то себе под 
нос. Это не было похоже на бессмысленный птичий 
свист сытого человека. Пока Федя шел к себе, песня 
его несколько раз менялась — была то веселой, то 
задумчивой, то грустной: песня человека, живущего 
полной жизнью. Такой человек, как известно, стре- 
мится ко многому, и ему всегда чего-то не хватает. 


. 
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У СЕМИ БОГАТЫРЕИ 
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СТАНШИЯ „НИНА“ 


Мы получили новый наряд на взрывные работы 
и всей бригадой по шпалам ушли далеко в горы. На 
шестидесятом километре оборвался рельсовый путь. 
На семьдесят шестом узкая площадка, вырубленная 
в каменной стене ущелья, уперлась в тупик. Все 
ущелье перед нами закрыл Собор. Черное подножие 
этого гранитного великана-обломка, издали похожего 
на церковь, подтачивала шумная река — вода ухо- 
дила прямо под скалу. Отвесная стена, постепенно ро- 
зовея, поднималась вверх, к горной синеве, и заканчи- 
валась множеством красных маковок. 

— Троицкая лавра! — сказал наш бригадир Про- 
копий Фомич Снарский, глядя вверх. 

В его бинокль я увидел между гранитными маков- 
ками желтые лишаи и спокойно перебегающих на 
выступах горных индеек. 

В тот день Прокопий Фомич удивил, бригаду своим 
искусством. Он осмотрелся и нашел в скалистой 
стенке, в ста шагах от Собора, пласт мягкого камня. 
Мы пробурили в скале два десятка шпуров — там, 
где он ткнул в камень мундштуком трубки. Зарядили 
шпуры взрывчаткой, подожгли бикфордов шнур 
и убежали за поворот. Раздалось два десятка выстре- 
лов, мы вернулись и увидели в стене квадратную 
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нишу. Ещё двадцать, еще три раза по. Двадцать ВЫ- 
стрелов, и Снарский сказал: 

— Вот вам и хата. 

И сел на длинный камень около нашей пещеры, 
закинул ногу на ногу — весь желтый от паров взрыв- 
чатки. Шевеля длинными висячими усами, он солидно 
и обстоятельно стал приглядываться к гранитной гро- 
маде Собора. Мы любили своего дядю Прокопа 
и сразу поняли, что на этом камне он будет вече- 
рами сидеть и смотреть на скалу — до тех пор, пока 
не взорвет ее. И, расчищая площадку перед пещерой, 
бригада решила оставить для него длинный камень. 

Каждое утро, набрав в брезентовые сумки жел- 
того, как яичный порошок, мелинита, мы всей брига- 
дой уходили к семидесятому километру выравНЙвать 
полотно дороги и дробить крупные глыбы. «Бах-бах- 
бах!» — до вечера не умолкала наша стрельба. 

Однажды, когда мы разложили по глыбам заряды 
и за укрытием ждали взрывов, к нам сбежала по из- 
вилистой овечьей тропке высокая кудлатая собака 
и за нею, словно камень упал на площадку, спрыгнул 
очень широкий и короткий мальчишка-киргиз с боль- 
шой стриженой головой. Подошел смело, как хозяин, 
сел возле нас на гранитную плиту. 

— Это что? — посмотрел удивленно на отрезок 
бикфордова шнура в руке Снарского, на голубой ды- 
мок, что полз вверх по шнуру. — Что это? 

— Здесь горит и там горит, — пояснил Гришука, 
самый молодой взрывник в бригаде. — Контроль. Как 
‚догорит, пойдет стрелять! 

— Это ваша работа? Все? — спросил коротыш 
уже тише и махнул палкой вдаль. — Вся дорога? 

Голубой дымок подполз к пальцам Снарского. 
И сразу вдали, над ущельем, возникли, клубясь, один 
за другим коричневые столбы — вверх и в стороны, 
и донеслось запоздалое «бах-бах-бах» — подтвержде: 
ние слов Гришуки. 

Мы познакомились с гостем. Оказалось, что Му- 
сакеев не мальчик: ему шел уже семнадцатый год. 
Где-то за скалами паслась его отара, а километрах в 
сорока от пастбища, в соседней долине, был его колхоз. 
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‚Он стал навещать нас каждый день. Гришука Нод: 
дружился с ним ‘и даже дал ему поджечь бикфордов 
шнур. | 

— Это мелочь, — однажды сказал Гришука на- 
шему новому товарищу. — Скоро не то увидишь. Бу: 
дем Собор взрывать! Это целый вагон взрывчатки! 

— Пять вагонов взрывчатки, — спокойно ответил 
Мусакеев, и маленькие черные глазки его уползли 
в сторону, смеясь. — Эшелон! 

Он так весело сказал это, что мы все, перестав 
улыбаться, уставились на него. Мусакеев хлопнул вы: 
сокого пса по загривку, повалил его, и пес забил хво: 
стом; радуясь ласке. Подняв на нас глаза, Мусакеев 
сказал неожиданно: 

—* Взрыва не будет. Около Собора каждый год хо- 
дят. Я говорил с геологами. 

— Ну, ну, побеседуй еще! — Снарский добро- 
душно засмеялся. 

Засмеялись и мы. Откуда Мусакееву знать, будет 
взрыв или не будет? 

И все же он заставил нашего бригадира призаду- 
маться. Ведь главный наряд — разработка семьдесят 
шестого километра — все еще лежал в конторе. 

Пещеру свою мы забили досками и законопатили; 
это уже не пещера была, а чисто выбеленная, теплая 
изба с окном и печью. Настя, жена Снарского, уже 
хозяйничала в этой избе, и в оконное стекло давил 
зимний сырой ветер — улан, — когда к нам приехали 
двое верховых — начальник участка Геннадий Тимо- 
феевич Прасолов и с ним худощавый, нахмуренный 
человек в городском пальто. Наш бригадир выбежал 
к ним без шапки, и все трое пошли к Собору. А мы 
столпились у своего жилья, стали наблюдать за ними. 
И Мусакеев оказался здесь — сначала стоял вдалеке, 
распахнув овчинный полушубок, потом вдруг оказался 
рядом, толкнул меня и показал глазами на Собор. 

Подойдя почти вплотную к гранитной стене, трое 
остановились. Высокий незнакомец развернул трубку 
чертежей и сразу изменился — стал хозяином поло- 
жения. Бросил руку с вытянутым пальцем в сторону 
и вниз и ткнул. в чертеж. 
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-— Что они Там колдуют? — спросил Гришука. 

Снарский, совсем маленький по сравнению © прни- 
езжими, покуривал трубочку, слушал их, стоя чуть- 
чуть в стороне. Время от времени, откинув голову на- 
зад, он смотрел вверх, туда, где.горели, купаясь в мо- 
розной синеве, красные маковки. 

— Взрывать будем! — крикнул Гришука. 

Он захотел побороться и обхватил Мусакеева. Ко- 
ротыш не обратил на него внимания, только шире 
расставил ноги. 

— Не будем взрывать, — сказал он. 

Должно быть, незнакомец сумел доказать свою 
правоту там, у скалы. Он свернул чертеж и говорил 
уже спокойно, поворачиваясь спиной к ветру, закры- 
ваясь углом воротника. Теперь он указывал бумажной 
трубкой вдаль, на противоположную сторону ущелья. 
Он первым двинулся к нам, взяв под руку Прасолова. 
Снарский побрел за ними, задумчиво дымя трубкой, 
опустив плешивую голову. 


— Мост, — услышал я наконец голос Прасо- 
лова, — это ведь немалые деньги. Как, по-вашему? 
— Спросите мостовиков, — ответил незнакомец. — 


Я не мостовик. 

— Потом опять же надо будет переходить на этот 
берег. Еще один мост. Вот ведь какая история!.. — про- 
должал Прасолов. 

— Полтора миллиона! — мы сразу узнали реши- 
тельный басок дяди Прокопа. — При мне как раз пе- 
ред войной строили такой мост в Забайкалье. Пол- 
тора. А то и все два. | 

— Подожди, Фомич, не кипятись, — всегда спо- 
койный Прасолов улыбнулся ему. 

— Не согласен, Геннадий Тимофеевич. — Снар- 
ский повернулся к нему спиной. — Так быстро милли- 
онные вопросы не решаются. 

— Эти вопросы, Фомич, не здесь решают. Мы с то- 
бой еще поговорим. 

— Вот так, — Снарский, не замечая незнакомца, 
выразительно оглянулся на Прасолова и выбил 
трубку о желтую ладонь. — Вопрос з этот нужно ре- 
шать по-партийному. 
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— Вопроса-то уже нет! — с усталой улыбкой от- 
ветил незнакомец, обращаясь к Прасолову. — Трассу 
изучали не один и не два специалиста. 

Лошади рысцой унесли за поворот наших гостей, 
а Снарский вошел в избу, хлопнул дверью и сел 
за стол. 

— Давай обед, — сказал он Насте и засмеялся. — 
Как же! Ясен тебе! | 

За обедом Прокопий Фомич выпил чашку водки, 
вспотел и долго сидел над тарелкой, широко раскрыв 
глаза, закусив зеленоватый от паров мелинита ус. 

— Где же ты раньше был? — сказал он наконец, 


не обращаясь ни к кому. — Видишь ты, земляной 
оползень на скалу навалился! — Он едко усмехнулся, 
покачав головой. — Опасно! Взорвем — значит гора 


поедет на нас, подземные воды потекут! А посему 
оставить Собор в покое и строить мост. А? 

— Ты чего расходился? — добродушно спросила 
Настя. 

— Не верю! Геолог обязан доказать. Чтоб не 
было колебаний. Чтоб я знал, куда миллион идет. 
Миллион лишний истратить — это мы и без инженера 
можем. А ты сумей миллион в банке оставить и инте- 
рес соблюди! Чтоб мы сказали: мудрец, золотая го- 
лова, учили тебя не зря — памятника достоин! 

— Руки чешутся взорвать — так бы и сказал. — 
Настя легонько толкнула мужа в спину. — Погоди, 
не горюй, они еше не раз планы переменят. Прасо- 
лов-то ничего еще не сказал. Раз ездят сюда, значит 
думают еще. О миллионе-то. 

— Напишу в Москву, — сказал Снарский, ото- 
двинул тарелку и пролил борщ. — Министру напишу. 

— От дела стоит ли отрывать людей? — заметила 
Настя. 

— А это тебе — не дело? — Снарский стал смот- 
реть в окно, мелко постукивая носком сапога. — 
Я просто изложу. Пусть сами решают. И планы 
пошлю. Все бумажки. Прасолов мне еще ни в чем не 
отказывал — скопирует. 

— Думаешь, планов у них нет? В Москве-то... 

— Все будет так, как надо, поняла? Может, я 
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дурак, значит так и скажут. Й будем строить мост, 
пойдем в обход. 

Через неделю Прокопий Фомич отправил в Москву 
толстый пакет. Письмо он написал вместе с Прасоло- 
вым. А в апреле, жогда засветились на склонах блел- 
ные огоньки горных фиалок, приехала к нам Нина. 

В тот ясный розовый вечер мы сидели за столом 
и наперебой рассказывали Мусакееву о нашей работе, 
о взорванных скалах, о страшной силе мелинита и по- 
казывали ему желтые до локтей руки. 

Вдруг послышались снаружи быстрые шаги. Пер- 
вой вбежала в избу Настя. За нею ‹счастливый. Снар- 
ский распахнул дверь, отступил в сторонку. И тут же, 
нагибаясь, шагнула через порог высокая девушка 
в синем драповом пальто, в синей шляпе с широкими 
полями. Молодые серо-голубые глаза с веселым любо- 
пытством осмотрели каждого из нас — всю бригаду. 

Настя подвинула ей лавку. Нина села посреди 
комнаты. Сняла шляпу. Пепельно-шелковые тяжелые 
завитки рассыпались по плечам вокруг узкого лица. 
Все молчали. Выждав минутку, она удивленно улыб- 
нулась Снарскому, и Прокопий Фомич, взглянув ей 
в глаза, сразу стал мягким, испуганным старичком. 

Мы смотрели на нее во все глаза. Вот она, долго- 
жданная! Белое, чуть курносое лицо, как у Насти, 
только уже. Большая бархатная родинка на щеке. 
Правдивый взгляд, подчеркнутый движением широкой 
брови. 

— Прокопий Фомич, познакомьте нас, пожалуй- 
ста, — вдруг услышали мы ее голос. 

Снарский по очереди представил нас. 

— Знаменитые взрывники, — говорил он о брига- 
де. — А товарищи — водой не разольешь. А рабо- 
тать — львы! Самый старший у нас Ивантеев Вася. 
Требует от всех дисциплины. А этот уже курить на- 
учился, — сказал он о Гришуке. — А вот будущий 
член нашей бригады, — он положил руку на стриже- 
ную голову маленького Мусакеева, и тот опустил 
глаза. — С ним мы будем поджигать шнур, когда 
подведем заряды под Собор. 

— Сколько же тебе „лет, малыш? — Нина вдруг 
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поймала Мусакеева, обняла его, и он начал отби: 
ваться, не поднимая глаз. 

Ошибка! Нина вспыхнула, Мусакеев вырвался, весь 
красный, и сразу вышел из избы. 

Потекли быстрые апрельские дни. Над нами в хо- 
лодной горной синеве ослепительно сияло солнце. Мы 
крошили глыбы уже на шестьдесят восьмом кило- 
метре. Нас было теперь не четверо, а только три чело- 
века — каждый день по очереди один из нас уходил 
по ущелью с Ниной, нес за нею шахматно- пеструю 
рейку и теодолит. 

Вот какая она была быстроногая! В кирзовых са- 
погах, в стеганой телогрейке Снарского поверх ситце- 
вого платья, она вела своего дежурного спутника 
почти бегом с камня на камень по оползням и осыпям, 
без остановок. Первые дни — вниз, на сырое дно 
ущелья, где над бурной зеленой водой нависали ги- 
гантские слоистые скалы, под ногами гремели круп- 
ные голыши и странные серые птички, как мыши, не- 
слышно исчезали среди камней. «Аллювий», — гово- 
рила Нина, жадно осматривая россыпи гальки. 

А.в мае начались ежедневные походы в горы, 
вверх. Нина уходила ущельем к семидесятому кило- 
метру, поднималась знакомой нам овечьей ‚ тропой 
в луга, выше, и по каменному гребню возвращалась 
к ущелью, выходила высоко над нашим жильем. Да- 
леко внизу, в прозрачно-голубой яме, курился Настин 
хозяйственный дымок. Совсем близко, над нами, го- 
рели красные маковки Собора. Привалясь к нему зем- 
ляным плечом, чернела та самая ползучая гора, много 
раз проклятая Снарским. Она выползала из-за серой, 
в ржавых лишаях, словно падающей на нас стены. 

Мы считали дни до взрыва. Никто не замечал оза- 
боченного лица Нины, и, конечно, мы не ожидали, что 
наши путешествия в горы прекратятся так неожи- 
данно. 

Это было утром, мы сидели за завтраком, и к нам 
зашел Мусакеев. В последнее время он 'переменился — 
стал еще сдержаннее. Он неслышна вошел к нам, оде- 
тый в новую военную гимнастерку, узко перехвачен- 
ную офицерским ремнем со звездой. Увидел, что мы 
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сидим за столом, поздоровался и сразу вышел за 
дверь. 

— Эй, Мусакеев! — закричал Снарский. — Лови 
его, ребята! Тащи к столу! 

Мы бросились к двери, но он сам вошел с огром- 
ным снопом горных цветов. Положил цветы на пол 
около стены — неизвестно для кого — и, помедлив, 
сел с нами за стол. 


— У вас семья, — сказал он. 
— Слышишь, Настя? — Дядя Прокоп уронил 
большую руку на плечо Мусакееву, обнял его. — Хо- 


чешь к нам в семью? Признавайся! 

Мусакеев не вздохнул — удержал вздох. 

— Осенью можно будет? Отару отгоним — тогда. 

В это время Нина поднялась из-за стола. По при- 
вычке она надела сапоги. Потом вдруг сбросила и так 
осталась сидеть на лавке, необутая, сосредоточенная: 
Снарский заметил это, молча стал наблюдать за нею. 
Затем положил ложку. 

— Ну? Что случилось? 

— Мне некуда идти сегодня... 

— Что такое? — загремел на всю избу голос дяди 
Прокопа. 

Никто из нас не ждал такого поворота дел. Нина 
молча принесла из-за занавески трубку ватмана, мы 
сдвинули миски в сторону, и на стоп лег чертеж. На 
твердом листе черной тушью был нанесен контур Со- 
бора, а под скалой левее — дно реки и противополож- 
ный берег. Сверху справа напирала на Собор жирная 
линия оползня. 

— Что ж это у вас справа весь нижний угол пу- 
стой? — спросил Снарский придирчиво, обиженным 
тоном. — Я видел на всех чертежах здесь шла линия. 
Вот так, снизу вверх. 

Он говорил одно, а глаза его спрашивали другсе: 
«Что? Что задумалась? Почему не говоришь?» 

— Подожду проводить эту линию, — Нина мел- 
ленно обернулась к нему, и мы вдруг увидели, как 
она похудела здесь, в горах. — Если линия действи- 
тельно так идет, как вы видели, значит оползень едет 
по ней на нас, под горку, и я напрасно приезжала. 
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Дядя Прокоп резко отвернулся к окну и мелко 
застучал носком сапога. Нам стало жаль его: он те- 
перь был похож на обиженного старичка. Редко 
с ним бывало такое. 

— Дядя Прокоп, — Нина потянула его за ру- 
кав. — Прокопий Фомич! Я ведь не говорила, что со- 
бираюсь уезжать! — Она налегла на стол, и каран: 
даш ее стал выбивать дробь на ватмане. — Я в Мо- 
скве видела четыре варианта этой трассы. И почему 
я здесь остаюсь: никто из геологов еще не подни- 
мался на Собор. А наши горы — они ведь неспокой- 
ные, к ним с классическими правилами не подой- 
дешь. Здесь все шиворот-навыворот. Сначала дума- 
ешь, что здесь коценной берег, а потом находишь где- 
нибудь под облаками аллювий — ‘гальку! Что ее туда 
забросило? Загадки сплошные! Здесь надо как сле- 
дует ломать голову. 

— Ну-ну, яснее говори... 

— Яснее? Если эта линия идет не вверх, а вниз, 
вот сюда, в угол, — вы знаете, что это? Это значит, 
что никакого оползня нет. Нет! 

— Ты же говоришь... Нина Николаевна, вы же го- 
ворите — некуда идти. 

— Идти некуда. Нужно лезть. На Собор. 

— Лестницы такой не найдешь, — сказал Гри- 
шука. 

Васька Ивантеев строго на него посмотрел. 

— Предшественник наш наткнулся на этот опол- 
зень и испугался, — продолжала Нина. — А по-мое- 
му, Собор очень хитро нас всех обманывает. Надо 
лезть наверх. Я уже пробовала... 

Мы вышли на площадку. Собор стоял на своем 
месте — неприступный, снизу доверху освещенный ут- 
ренним солнцем. 


— Ах, леший, красота какая! — Фнарский едко 
засмеялся. — Ну и леший! Погоди, мы с тобой еще 
покалякаем! 

— Кто сумеет туда добраться, — сказала Нина, 
зорко оглядывая каждого из нас, — тот должен нари- 


совать все, что там увидит... 
Она не сводила с нас упорного, недоверчивого 
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взгляда. «Нет, не смогут, — говорили ее строгие 
глаза. — Неужели никто не сможет?» 

— И принесете в карманах образцы всех камней, 
что там найдете, — между тем говорила она. — Вот. 
И нарисуете место, где нашли каждый камень. 

...В этот день горы молчали и наши сумки лежали 
около жилья под брезентом, где мы хранили мелинит. 
Нина дала нам бумаги, мы сшили себе по тетрадке 
и налегке поднялись в горы, туда, где черный скали- 
стый гребень вплотную подходит к серой, словно па- 
дающей, обомшелой и сыпучей стене. 

Она казалась невысокой, эта стена. Но когда нам 
удалось, запуская руки в трещины, цепляясь за колю- 
чие, выпадающие из своих гнезд 9сколки, подняться 
на одну четверть ее высоты, солнце уже покраснело 
и стало опускаться за дальние, облитые лиловой 
тенью горные снега. Мы сели отдохнуть на узком кар- 
низе, спустив ноги в обрыв. Под нами чернели дале- 
кие зубцы каменного гребня. Еще далыше синел в ве- 
черней тени травянистый склон, и по склону, изви- 
ваясь, медленно текла вниз овечья отара. 


— Мусакеев, наверно, видит нас, — сказал Грн- 
шука. 

-— Мусакеев говорил: Собора нам не взять, — 
заметил Васька. — Гор не знаем. | 


— А может, и возьмем. Попробуем еще... 

Мы. опять стали карабкаться по. сыпучей стене 
вверх, вслед за тонким, ловким Гришукой. Нам помо- 
гала широкая трещина — держала наши ноги, как в 
клещах. Она постепенно расширялась, и когда Гришука 
влез в нее поглубже и уперся, за его спиной покач- 
нулся ‘и пополз на нас с каменным пюрохом плоский 
гранитный обломок. Мы посторонились. Обломок по- 
катился вниз, застучал, увлекая за собой каменную 
мелочь. | 

Не сказав ни слова, мы стали спускаться, ощупы- 
вая выступы ногами. Солнце уже село, когда, исцарз- 
панные, ослабев от страха, мы спустились наконец на 
тот карниз, где отдыхали днем. 

Без сна мы провели короткую ледяную ночь на 
карнизе: Заиграл новый день, мы повисли над обры- 
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вом, стали осторожно спускаться, и только в полдень 
ноги наши коснулись подножия стены. 

Здесь, лежа на плоском камне, дымя трубкой, 
ждал нас Снарский, странно неподвижный и рассеян- 
ный. Мы чувствовали себя виноватыми, молчали, ожи- 
дая его справедливого упрека. Но нет, наш бригадир 
перевел рассеянный взгляд вверх. С тихим восхище- 
нием он оглядывал слоистые черные вершины, что 
плечом к плечу окружали нас. За эти сутки они 
словно выросли вдвое, сдвинулись вокруг нас, 

— Дядя Прокоп, где Нина? Что делает? — спро- 
сил. Гришука. 

Снарский не ответил. 

— Вот это, ребятки, называется борьба, — он не 
слышал нас: мысли его брели особой дорогой. — 
Узнали, что такое горы? То-то\.. 

Мы не спрашивали его больше ни о чем. Он слез 
с ‘камня, оглянулся в последний раз на скалы, и мы 
побрели к семидесятому километру. Мы не ждали те- 
перь никаких новостей и не торопились. 

— Мусакеев правильно говорил — взрыва. не бу- 
дет, — ‘тихонько сказал Гришука. — Жаль, ребята. 
Вот ведь как жаль! 

День начал желтеть. Мы уже спустились на пло- 
щадку в ущелье, шли к дому. Но мы не прошли даже 
поворота, когда Гришука неожиданно замедлил шаг 
и стал смотреть вдаль, шевеля пухлыми губами, 
словно разбирая надпись. Я поднял глаза. Как всегда, 
в темной синеве перед нами горели маковки Собора. 
И вдруг я увидел слово «Нина» — четыре большие 
темные буквы на самом широком розовом выступе 
скалы. — 

— Дядя Прокоп! — закричали мы. — Снарский! -- 
и` побежали догонять бригадира. 

Прокопий Фомич остановился. 

— Смотри, смотри! — закричал Гришука. — Смотри 
на Собор! 

- — Где? — Снарский стал шарить по карманам 


комбинезона, достал очки, посадил их на нос, зацепил 
за оба уха, — Г де? 
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И вдруг рот его безмолвно сказал: «О!» Дядя Про- 
коп сразу все понял! 

Перед нами стоял наш прежний Прокопий Фомич. 
Суровый, даже свирепый на первый взгляд. Коричне- 
вые скулы его сухо блестели, зеленоватые от паров 
мелинита висячие усы украшали его худое лицо. За- 
бытая в углу рта трубка хрипела, но не дымилась. 

— Марш за мной! — мы узнали грозные команд- 
ные нотки бригадира; он кивнул и, шумя комбинезо- 
ном, быстро зашагал впереди нас. 

Дверь нашего жилья была открыта настежь. 

— Интересно, знает она или нет, — шепнул Про- 
копий Фомич и первым вошел в избу. 

Нина сидела за столом, налегая на ватманский 
лист, положив подбородок на руку. Серо-голубые, чуть 
прищуренные глаза ее остановились, она не видела 
листа. 

— Нина Николаевна, выдь к нам на минутку, — 
по-деловому, спокойно позвал ее Снарский. 

Нина поднялась, медленно пошла к выходу. На: 
стя, вздохнув, посмотрела ей вслед. 

— Скалолазы наши проиграли сражение, — ска- 
зал Снарский, горько крякнув. — Как ты тут, без нас, 
придумала что-нибудь? | 

— Написала телеграмму. Прошу отсрочки на ме- 
сяц. Не уеду я отсюда. 

— Не много ли? — Снарский заложил руки назад, 
любуясь Ниной; сдержанная радость все сильнее по- 
догревала его, он начал краснеть. 

— Я говорю: не много ли? — закричал он. 

Нина, ничего не понимая, внимательно посмотрела 
ему в глаза. 

— Умеешь читать? — дядя Прокоп подошел к ней 
сзади, взял за обе руки и повернул, поставил лицом 
к Собору. — Гляди, гляди лучше! Выше! 

Нина увидела наконец буквы на выступе Собора. 
Вырвалась из рук Снарского, засмеялась. | 

— Как не стыдно! Я так жду, а они здесь шутки 
разыгрывают. Где образцы? Рисунки? 

— Все получишь. Не торопись. Принесут тебе 
и камни и рисунки. 
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— Кто поднялся? 

— Кто? Его с нами нет. Он придет завтра. 

На следующий день с утра мы приготовились 
к встрече Мусакеева. Настя ‹сварила обед на семе- 
рых. Горные цветы — подарок пастуха — она разло- 
жила в тазу с водой и поставила в углу на лавке. 

Мусакеев пришел, слегка прихрамывая, с тяжелым 
мешком на плече, и в мешке гремели камни. Я заме- 
тил на руке у него широкую коричневую ссадину —. 
через всю кисть. 

Нина выбежала ему навстречу. Сама развязала 
мешок, стала выбрасывать серые и розовые куски 
гранита. Опорожнила мешок до половины и вдруг 
выпрямилась, держа в ‘руке овальный оливковый 
голыш. 

— Рисовал?. — и замерла над Мусакеевым. 

Я даже не понял, ужас или радость были в ее 
потемневших глазах. 

Мусакеев, спокойный, держа руку на пряжке, 
смотрел на нее снизу вверх. 

— Рисовал, — ответил он. — Чертил. 

И достал из кармана бумажную трубку..Нина раз- 
вернула чертеж и с любопытством посмотрела на Му- 
сакеева. 

— Ты чертил? 

Нина еще раз мельком взглянула на него и за- 
была все — стала рассматривать чертеж. Задумалась. 
Вдруг глаза ее засияли, брови взлетели. Она улыбну- 
лась овальному голышу, улыбнулась горам, Снар- 
скому, бригаде, Мусакееву. 


— Аллювий, — сказала она и повторила, дирижи- 
руя голышом: — Ал-лю-вий! 
— Это что же такое? — Снарский наклонился 


к чертежу, надевая очки. 

— А это вот что: завтра с утра вы отправляетесь 
на шестидесятый километр и звоните по телефону. 
Пусть Прасолов высылает лошадей. Куда же ты ухо- 
дишь, Мусакеев? Останься — ты нам праздник 
принес! 

° Мусакеев послушно сел на камень. Прокопий 
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Фомич вспомнил о чем-то и ущел в избу и больше не 
показывался. Мы пошли за ним. 


— Спасибо, Мусакеев,‚ — услышали мы голос 
Нины. — Возьми этот голыш себе .на память. Ему 
миллион лет, и стоит он миллион рублей. , 

— Спасибо, — коротко ответил Мусакеев. 

— Ты хорошо чертишь. Сколько классов окончил? 

— Семь. 

— Это на Соборе ты так изранился? — спросила 


Нина, помолчав. 

— На это не нужно смотреть. 

— Наверно, когда писал эти буквы? — «просила 
Нина тихо. — Зачем? 

— Я думал: буду приходить и смотреть на них. 

Наступило молчание. 

— Вот зачем, — сказал вдруг Мусакеев. — Чтоб 
знали, что камень оттуда. В городе могут не поверить. 
Вы скажете: есть доказательство. 

— А почему именно это слово? Лучше бы 
свое имя. 

— Мое слишком длинное. А вы хороший человек. 

— Вот теперь ты принес мне чертеж... — Нина 
смутилась. — Вы принесли. И Собор мы теперь взо- 
рвем... 

— Очень хорошо. Я внал. 

— Зачем же написал? 

‚— Пусть будет один день. Пусть пять минут. 
Дольше не нужно: я сам взорву — мне обещал Снар- 
ский. 

Опять наступила тишина. Было слышно, как Снар- 
ский дышит через трубку. 

— Нет, нет, вы никуда не уйдете! — быстро про- 

говорила вдруг Нина. — И потом — вы ведь член 
нашей семьи. Мусакеев, пойдемте, я вам покажу одну 
интересную вещь. 

„Они вошли в избу. Мусакеев посмотрел на свои 
пветы и остановился у дверей. - 

— Идите сюда, — Нина подвинула ему лавку. 
Садитесь. 

Она принесла из-за занавески трубку ватмана, 
развернула на столе. Мы столпились вокруг нее. 
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— Тетя. Настя, дайте нам ножницы! — она села 
рядом с Мусакеевым. — ‘Смотрите, Мусакеев, это 
ваш пласт галечника, — карандашом она быстро на- 
рисовала на чертеже несколько кружочков — один 
над другим — там, где жирная линия оползня давила 
на Собор. — Вертмкальный пласт. Тот, что вы видели 
там, наверху. 

Затем Нина провела от подножия Собора вниз, 
в правый угол, изогнутую, как корытце, линию. Вниз! 
Я услышал, как Снарский засопел у меня над плечом. 
И вдруг ножницами Нина быстро разрезала чертеж 
по этой линии. — вверх над Собором — на две части, 


— Теперь смотрите все! — Она передвинула Со- 
бор по линии разреза вниз, и он лег горизонтально. — 
Видите, — получилась новая река и новый берег! 


С. галечником! Так было несколько миллионов лет 
назад. Начался сдвиг. Вот здесь, внизу, гранит не вы- 
держал, треснул, и родился наш Собор и поехал 
вверх — едет, едет, слабые породы оттесняет... И. вот 
стоит теперь на месте.. 

— Пока мы не попросим. его удалиться! — заклю- 
чйл Снарский. — Золотая толова!. | 

Через день Нина уехала. Мы молча стояли у пово- 
рота, глядя вслед, трем всадникам — „Снарскому, Пра- 
солову и ей. 


— Сумеют отстоять? — сказала Настя. — Ре- 
бятки, а? 
— Сумеют, — коротко ответил Мусакеев; сжал 


губы, ударил палкой по камню и пошел, не прощаясь, 
прочь, за поворот. 

Собака’ молча поднялась и затрусила за ним. 

Две недели из. города не было известий, и Настя 
начала беспокоиться. Но вот однажды утром к нам 
в избу вошел пожилой киргиз в лисьей шапке, © кну- 
том в руке. Увидев нас, он радостно «закричал, заго- 
ворил по-киргизски, протягивая каждому мягкую руку. 
Мы ничего не понимали. Гость наш засмеялся, ткнул 
себя пальцем в голову и сказал: 

— Мусакеева отец. 

— А-а! — закричали мы, и опять начались руко- 
пожатия. — Хороший сын у вас! 
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— Взрывником хочет, — он посмотрел на Настю.-- 
Возьмешь его учить? 


— Возьмем! — закричали мы. — Возьмем обяза- 
тельно! 

Затем Мусакеев-отец поманил нас пальцем, повел 
на площадку перед Собором. = 


— Юрту ставить будем! Здесь и здесь. 

На следующее утро, когда мы проснулись, перед 
Собором уже стояли четыре юрты. Колхозники при- 
ехали нам на помощь — долбить в. Соборе штольни 
для взрывчатки. Пришел и Мусакеев. Весь день ов 
водил нас по этому войлочному лагерю — от костра 
к костру, от земляка к земляку. Мы рассказывали 
о будущей железной дороге, о Соборе, и везде нас 
угощали «максимом» — крепкой мучнистой брагой. 

‚А ночью вернулся из города Прокопий Фомич 
и привез каждому из нас прощальный привет от 
Нины и особенный привет Мусакееву. Нина уехала 
в Москву. 


Началась знакомая веселая работа. От зари до 
зари в гранитном теле Собора стучали буры и мо- 
лотки. Один за ‘другим приходили конные караваны 
со взрывчаткой. 

Через месяц все было готово. Еще три дня, и мы 
спустили в каменную галерею тяжелые бумажные 
пакеты — зарядили Собор — и попрощались со своим 
жильем. Колхозники. свернули юрты, караван тро- 
нулся, и мы отошли на километр, оставив у Собора 
Снарского и Мусакеева. 


Дядя Прокоп не забыл своего обещания. Через 
четыре часа мы увидели их обоих. Они шли к нам, 
разматывая две бухты тонкого белого провода. Оста- 
вив лошадей на площадке, все побежали, стали ка- 
рабкаться на скалистые выступы, повыше, чтобы уви- 
деть гибель Собора. Прискакал Прасолов и © ним не- 
сколько инженеров с участков. Потея, блестя глазами, 
отшучиваясь, начальник взобрался вместе с нами на 
самую высокую скалу. Снарский присоединил два про- 
вода к маленькому ящику, повернул несколько раз 
ключ — завел пружину — и, солидно кивнув, передал 
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машинку Мусакееву. Поднялись бинокли. Наступила 
тишина. 

И вот вдали, мощно клубясь и кипя, всплыл, на- 
чал расти к перистым облакам белый дымНный столб. 
Горы вздохнули. Десятки орудийных выстрелов загро- 
хотали вокруг нас. Когда канонада утихла, все по- 
смотрели на Снарского, расступились, и Прасолов, вы- 
ждав паузу, торжественно пошел к нему © протянутой 
рукой. 

— Поздравляю тебя, Фомич! 

Через два дня мы выровняли новую широкую пло- 
щадку, взорвали все глыбы, и Прасолов приехал с пу- 
тейцами принимать нашу работу. 

‚Там, где был гранитный тупик, теперь открывался 
ВИК вглубь ущелья — на его сырые каменные стены 
и травянистые склоны. Розовые куски Собора лежали 
теперь внизу, под обрывом, в кипящем котле реки. 
И самый большой кусок привалился к противополож- 
ной стене ущелья. На нем темнели знакомые нам че- 
тыре буквы, написанные синей глиной. 

‚ Измерив шагами ширину площадки — от сверка- 
ющей розовыми кристаллами стены до обрыва, Пра- 
солов сказал: 

— Здесь будет разъезд. Название уже есть, — 
и остановился на краю, глядя вниз, на остатки Со- 
бора. — Хорошее название. Достойное. Кто это дога- 
дался? 

Прокопий Фомич взглянул мельком на Мусакеева 
и ответил за всех: 

— Это наш секрет. 


ИЗБУШКА СНАРСКОГО 


Когда начались осенние дожди, рельсы были уже 
уложены до того глухого участка в ущелье, который 
строители называли «избушкой Снарского». Первый 
паровоз, оставляя над пропастями облачка пара, прон- 
зительно свистя, медленно поплыл по площадке, вы- 
рубленной высоко в скалах. Он толкал перед собой 
платформу со штабелем шпал и ящиками взрывчатки, 
накрытыми брезентом. На платформе, прямо на сы- 
рых после утреннего дождя шпалах, сидели взрывники 
в зеленых от паров мелинита сапогах, с брезентовыми 
сумками через плечо. Трое из них были очень мо- 
лоды — старшему не ‘больше двадцати лет. Зато брига- 
диру их, Прокопию Фомичу Снарскому, незнакомый 
человек дал бы лет сорок, а то и все сорок пять. Он 
действительно был уже в летах — ребята- взрывники 
знали, что дяде Прокопу давно пошел шестой десяток. 

Снарский небрежно полулежал на самой верхней 
шпале. Он был в твердом брезентовом комбинезопе, 
желто-зеленом от многолетнего соседства со взрыв- 
чаткой. Маленькая голова дяди Прокопа до бровей 
и до ушей была накрыта глубокой черной фуражкой. 
Худое лицо со впалыми щеками, с коричневым бле- 
ском на выпуклых скулах хранило каменное и, на 
первый взгляд, даже свирепое выражение, а висячие 
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усы придавали Снарскому сходство © запорожцем. Он 
курил обгорелую люльку, держа ее рукой, на которой 
не хватало двух пальцев, и наблюдал- сверху за сво- 
ими взрывниками. | 

Старший из них — Васька Ивантеев, надев на 
руку тяжелый кружок бикфордова шнура, выдавал 
черный шнур семнадцатилетнему киргизу Мусакееву — 
самому тихому и аккуратному ученику Снарского. Му- 
сакеев, сложив ноги калачиком, резал шнур перочин- 
ным ножом на метровые куски. У него все время че- 
салось за ухом. Иногда с недоверчивой улыбкой он 
вдруг быстро оборачивался ‘к третьему взрывнику — 
Гришуке, что сидел на самом краю платформы. И тот 
сразу же принимал чинный вид, словно все время он 
так и сидел — болтая ногами над пропастью, любуясь 
отрезком шнура. Нет, это не он щекотал Мусакеева. 

— Г ригорий! — гремел сверху Снарский, скрывая 
улыбку. | 

Васька Ивантеев, как старший, тоже бросал на него 
строгие взгляды. | 

— А я ничего, дядя Прокоп, — голос у Гришуки 
был тонкий и лукавый, и еще лукавее была улыбка, 
спрятанная в губах. По-детски красны были эти губы, 
окруженные смуглым кольцом юношеского пуха. 

Снарский видел его тонкую шею и голый затылок, 
как бы накрытый сверху лихой каштановой шевелюрой 
(Гришука вчера сдавал в городе экзамен и заодно 
пострисся). 

Этот третий взрывник, кроме веселых затей, успе- 
вал еще готовить запалы для завтрашней работы — 
на всю бригаду. Не спеша он брал за конец черный 
отрезок шнура, надевал на него калсюль — картон- 
ную папироску с угрожающей и таинственной крас- 
ной сердцевиной — и затем быстро прикусывал зубами 
капсюль вместе со шнуром, чтобы крепче держался. 

Наровоз уже второй час осторожно плыл по новым 
рельсам. Ближние и дальние скалы отвечали свист- 
ками на его пронзительные свистки. Пропасти из своих 
глубин, вымытых дождем, посылали взрывникам прямо. 
в лицо резкие струи ветра. Зима опускалась по скло- 
нам и отрогам гор на ущелье. Уже все вершины свежо 
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белели от снега, и Первые мутные, растянутые волокна 
дождевого тумана проносились низко в ущелье вслед 
за ревущей внизу водой. 

— Григорий! — раздался в молчании наставитель- 
ный голос Снарского. — Испорчу я твои пятерки! Еди- 
ную книжку не получишь! 

Все посмотрели на Гришуку. Тот улыбнулся и опу- 
стил голову. 

— Дядя Прокоп, — заметил он, не поднимая го- 
ловы. — Вот ты опять заругался, а сам ведь ‘зубами 
капсюль прикусываешь. Я видел. 

— Что не надо, то и видишь, — Снарский замол- 
чал и, не находя слов, стал с грустью смотреть на Гри- 
шуку. 

— Себя с дядей Прокопом не равняй, — вступился 
Васька Ивантеев. 

— Видел! Мало ли что ты видел! — Прокопий 
Фомич поднял трехпалую руку. — А этого не видел? 
Мог бы ведь и с пальцами ходить, они мне не мешали. 
Попробуй только возьми еще раз в рот! Видел...— Он 
сердито усмехнулся и стал смотреть в сторону.— Дядя 
Прокоп тридцать лет с этой привычкой гуляет, у него 
это и колом не вышибешь. 

— А вдруг подведет привычка? Тебе что — жить 
надоело? 

— Снарский свое дело уже сделал, теперь ты су- 
мей. Снарскому можно и помирать, — басок Прокопия 
Фомича стал солидным. — По моим дорогам вон 
сколько народу ездит. Полстраны! о 

— Рановато помирать, дядя Прокоп! Небось 
жить-то хочешь? 

— Да что я — хлеба с. изюмом не ел? — Он с ве- 
селой усталостью посмотрел на всех. — Водки, что ли, 
не пил? Смотреть на нее не хочется! 

— А все-таки посматриваешь! — заметил Гри- 
шука, и все засмеялись. — Дядя Прокоп, — сказал он 
немного погодя и еще ниже опустил голову. — А разве 
нас ты не любишь? Любишь — значит хочешь жить! 

— Люблю! — Снарский скрыл улыбку. — Да если 
бы я только знал, что мне такого беса, как ты, подсу- 
нут! Я ему слово, он мне два!.. 
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— Ну-ка сядь со Мной,  офтдохни! — приказай 
Васька Ивантеев и схватил Гришуку за рукав. 

Но тот вырвался и быстро взглянул Ваське прямо 
в глаза. 

— С ним, Василий, не шути теперь, — Снарский 
строго посмотрел на Гришуку. — Он экзамен на 
«пять» сдал! 

В это время издалека по горам прокатился в уще- 
лье долгий вздох. Взрывники подняли головы. Вздох 
повторился — громче, резче. 

— Большой заряд, — сказал Ивантеев. — Алешка 
Савельев палит. 

Полчаса все сидели на шпалах не двигаясь, ждали 
новых взрывов. 

— Дядя Прокоп, — сказал наконец Гришука. — 
А что, Савельев, наверно, здоровый, а? 

— Пять лет назад был точь-в-точь как ты. 

— Вот бы посмотреть! 

— Не увидишь. Он от нас, а не к нам движется. 
Без остановки ломится, в самые горы уже залез. 

— Дядя Прокоп, — Гришука вдруг поднял на 
Снарскего карие глаза и сразу же опустил, — а что, 
Савельев: тоже у вас учился? 

— Во-он что! — Снарский значительно улыбнулся, 
а Гришука покраснел. — Вопрос понятный, — сказал 
Снарский громче. — Глубокий. вопрос. Алексей — мой 
первый ученик из всех здешних. Пять лет назад, когда 
я сюда приехал, он был землекопом. Заметь это, 
Гриша. 

— Имеешь все шансы, — Васька засмеялся и по- 
смотрел на Снарского. ' 

— А ты чего? — Гришука, красный, обернулся к 
Ваське. — Тебя-то мы как-нибудь перегоним, хоть ты 
и книжку имеешь. , 

И вдруг, взглянув в пропасть, Гришука за- 
кричал: 

— Река-то! Мусакеев, смотри — была белая пена, 
а теперь что. делается! Кровь! 

Все поднялись. Внизу по дну ущелья летел крас- 
ный, как сурик, поток. Снарский глянул вниз через 
край платформы и сразу же сел. 
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_— Так и знал. Алешка тряхнул глыбовую осыпь. 
Молодец! 

— А откуда краска взялась? — спросил Гришука. 

— Горы видел у нас? Красные — глина. Как 
дождь — сразу с гор грязь летит. Там ее целое море 
заперто в горах. А закупорка слабая — из той же 
глины. Алешка, видно, всю окрестность с места тронул. 
Вот оно и пошло. — Снарский поднялся и еще раз по- 
смотрел вниз через край платформы. — А много ведь 
ее, краски, а? 

На них наплыло мутное мокрое облако, и все за- 
молчали, подняли воротники, а Мусакеев и Гришука 
надели шапки. Облако становилось плотнее. Взрыв- 
ники забрались под брезент, долго ехали в молчании, 
лежа на шпалах. Потом паровоз, шипя, выпустил пар 
и остановился. Дальше пути не было. Стал слышен 
ТОНКИЙ СВИСТ ДОЖДЯ. 

— Мелинит и шнур пусть остаются, — скомандовал 
Снарский. — Под брезентом им ничего не сделается. 

Взрывники спрыгнули с платформы, пошли по 
скользким шпалам, уложенным без рельсов — вкривь 
и вкось. Прокопий Фомич быстро шагал впереди, не- 
высокий, одного роста с Гришукой и Мусакеевым. Он 
торопился. Шпалы кончились, зажурчал под ногами 
мокрый гравий. Снарский налетел на тачку, брошен- 
ную рабочими, полную воды. Сразу за тачкой пло- 
щадка обрывалась на краю затянутого пеленой дождя 
каменного оврага, выходящего к ущелью из гор, как из 
ворот. Взрывники спустились в овраг, на его покатое, 
убегающее к пропасти дно. В дождливом тумане 
запахло дымом. И наконец они увидели свою бревен- 
чатую избушку, построенную на каменной плите — 
«избушку Снарского». 

Но прежде чем войти, все четверо остановились у 
двери, прислушались. Под мелким дождем овраг зве- 
нел вокруг них, как луг, полный кузнечиков. И сквозь 
этот игольчатый шорох водяной пыли все ясно услы- 
шали новые звуки — жирный плеск, тяжелое, хлюпаю- 
щее движение. | 

— Так и знал! — резко сказал Снарский и, шле- 
пая сапогами по. воде, пошел за избу. 
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Взрывники услышали его протяжный, раздумчивый 
свист, толкаясь, побежали к нему. И сразу за избой, 
на метр ниже плиты, перед ними открылся широкий 
поток красной глины, быстро плывущей к обрыву. 
Посредине потока, поверх грязи, переплетаясь, неслись 
вниз красные водяные шлеи. 

— Ишь ты, гвардеец, чего наворотил, — сказал 
Снарский, подбоченясь, качая головой. — Придется 
завтра переселяться. 

И пошел в избу. Следом за ним в темные сени вва- 
лились и взрывники, громко топая сапогами, чтобы 
услышала жена Снарского Настя. Наклоняя головы, 
они вошли через низкую дверь в темную чистую избу, 
освещенную керосиновой лампой, до половины заня- 
тую двумя этажами нар, стали сбрасывать в углу 
мокрые сапоги, телогрейки. Стоя около нар, за ними 
наблюдала Настя — пожилая крупная женщина в на- 
рядном платье — синем в голубую клетку. Она всегда 
надевала что-нибудь нарядное, ожидая мужа. 

— Ну, приехали наконец? — Она подошла к Снар- 
скому, высокая, выше мужа на голову. — Садись! — 
толкнула его полной рукой. — Садись, говорю, дай са- 
поги хоть сниму. | 

И он послушно сел на лавку, вытирая кулаком 
усы, подчиняясь ее сильным рукам. . 

— Рад без памяти — домой добрался! Можно по- 
думать — домосед, — приговаривала Настя, стаскивая 
с него. мокрый комбинезон. 

— Да где же у нас с тобой дом-то? 

— Поговори у меня! — она потянула мужа за 
ухо. — Где я, там и дом. Снарский, — сказала она 
вдруг, — ты ничего не замечаешь? У нас ведь гости! 

— Гости? — Прокопий Фомич ничего не хотел по- 
нимать — мягко улыбался, не сводя с нее глаз. 

— Нет, ты посмотри, кто у нас. . 

Снарский обернулся к нарам и сразу встал, худень- 
кий, узкоплечий в своей черной сатиновой косоворотке. 
На нижней полке нар, на полосатых Тюфяках, разбро- 
сав ноги, спали в ряд восемь рослых парней. Широкие, 
исцарапанные в скалах руки их, как и у Снарского, 
были лимонного цвета. У самой стены, положив на 
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грудь большую желтую руку, запрокинув болышую го- 
лову с черной прядью на потном лбу, спал бригадир 
взрывников Алексей Савельев, его любимец и воспи- 
танник. | 

— Домой-то им не добраться теперь, — говорила 
Настя, гремя ложками. — Решили у нас заночевать по 
старой памяти. Обедать не стали — как один, свали- 
лись и храпят. Твоя школа: все дело, дело и дело. 
И во сне о деле болтают. Я уж с них, с сонных, сапоги 
стаскивала... 

— Вот вам, хлопцы, и Савельев, — тихо сказал 
Снарский. 

Все трое взрывников подошли к нарам. 

— Тебя, Снарский, ругали, — продолжала Настя.— 
Савельев ругал. Взрывчатки ты мало им припас, а то 
сегодня две годовые нормы отпраздновали бы! 

— Значит, ругал, — Снарский босиком прошелся 
по половицам, наклонив плешивую голову. — Снар- 
ского ругают!.. 

Он остановился против окна. 

— Газетой заклеила? Что это? 

— Стекло вылетело. Алексея работа. Как рванули, 
вся изба подпрыгнула. 

Запахло борщом. Все сели к столу. Присутствие в 
избе знаменитого бригадира по-разному подействовало 
на каждого, и, пока шел обед, Мусакеев несколько 
раз взглянул на нары большими черными глазами, 
а Васька Ивантеев, покровительственно улыбаясь, все 
время экзаменовал Гришуку по взрывному делу. Гри- 
шука бойко отвечал на его вопросы, запальчиво, с вы- 
зовом глядя ему в глаза, 

Теплота избы и плотный обед постепенно отнимали 
силы у взрывников. К концу обеда взгляды их стали 
тяжелее, голоса глуше. 

— Спать, спать, отличник! — заторопил Снарский 
Гришуку. — Угрелся! 

И тот послушно полез на нары, на вторую полку. 
Улеглись и Мусакеев с Васькой. Настя убрала посуду, 
убавила огонь в лампе и ушла за занавеску. 

Наступила тишина. В этой тишине громче стали 
слышны тяжелые вздохи и.всхрапывание. Снарский 


132 


подошел к нарам. Перед ним лежал Алексей. Тяжелая 
рука его была теперь откинута на грудь соседа. 
«Взрослый человек стал!» — подумал Прокопий Фо- 
мич. Снарский уже давно понял, что Алеша — не про- 
сто бригадир лучшей бригады, а мастер, о котором 
скоро заговорят и в Москве, в министерстве. Как и 
Снарскому, Алеше поручали теперь самые ответствен- 
ные работы. И если Алексей при встречах спрашивал 
иногда у Снарского совета, то это была только игра, 
ее подсказывала Алешина ласковая душа. 

«И так каждый год, — Снарский откашлялся и опу- 
стил голову. — Не успеешь привязаться к человеку, 
глядишь — телеграмма. И уходит. И некогда ему ста- 
рое помнить, поважнее дело есть. И на его место при- 
ходит другой... Гришука! — он улыбнулся этой внезап- 
ной мысли. — Вот ведь еще талант открывается! Эх 
ты, что год, что минута! — он уже слышал разговоры 
о переводе Гришуки на другой участок, как только 
сдаст экзамены. — Ничего не попишешь — кадры!» 

— Снарский, — протянула Настя за занавеской, — 
всего не передумаешь. 

— Да, — Снарский крякнул, и лицо его опять 
стало озабоченно-суровым. — Да. Да. 

Глядя в стену, хмурясь, Прокопий Фомич надел 
мокрые сапоги, набросил плащ и вышел из избы. 

Темнота попрежнему тонко звенела вокруг избы, 
и попрежнему за избой были слышны тяжелые 
шлепки и плеск потока. Снарский обошел избу и оста- 
новился на краю плиты. Темная грязь все так же 
плыла под ним вниз — та самая грязь, которой так 
боялись путейцы. 

Он вернулся в избу и, не раздеваясь, лег за зана- 
веской. 

— Ты что? — спросила Настя. 

— Избу нашу не подмыло бы, вот что. 

— Не подмоет. Спи, — Настя улыбнулась. 

'— В двадцать седьмом году ведь смыло геологов. 

— Ну тебя, слушать не хочу. 

— Ты говоришь, Алешка хорошо тряхнул? 

— Сорок тонн заложил. Все так и заходило. Даже 
печка треснула. | 
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— А там закупорка, думаещь, не заходила? 

— Да ты что? Ну и иди сам на улицу, под дождь. 
Никуда не пойду. Избу нашу ‘ведь люди строили? 
Знали, поди, куда сруб ставить? 

— Утром схожу, посмотрю, что там с озером де- 
лается, — сказал Снарский миролюбиво. 

Они замолчали. 

— Слышь, Настя, — Снарский легонько толкнул 
жену, — вот ведь еще талант открылся: Гришука-то! 
Да ты что? 

— А ну тебя! Напугал, теперь не заснешь! 

Но через полчаса он услышал ровное дыхание 
жены — она словно сдувала с губ легкую пушинку. 
Теперь Снарский был один. Широко открыв глаза, он 
смотрел в потолок и думал: 

«Лет через десять всех растеряю. Пойду на пенсию. 
Будем с Настей с печки за ними следить. Писем 
небось не пришлют — некогда. Или нет — Алешка 
напишет. И Гришука тоже. Вот ведь петух бес- 
хвостый! Каков! Алешку, мастера, перегнать со- 
брался!» 

Потом он представил себе красное озеро, окружен- 
ное сбегающими из-под облаков красными склонами 
и оползнями, его маслянистую поверхность с лужей 
стоячей воды посредине. Он видел озеро летом — 
тогда оно спало, запертое в горах перемычкой из той 
же красной глины. * 

«Растрясло закупорку, — подумал он. — Да еще 
этот дождь. Утром надо будет подняться наверх, по- 
смотреть». 

Он закрыл глаза, как ему показалось, на секунду. 
Потом открыл — и долго не мог понять, что делается 
вокруг него. Поднял занавеску. Огонек лампы мелко 
дрожал, изба скрипела, а через газетный лист в окне 
просвечивал синий рассвет. Все спали тихо, как спят 
на рассвете. 

Сильный толчок заставил его спрыгнуть с топчана. 
Босые ноги его обожгло мокрым холодом. Он поднял 
ногу — она была по щиколотку облита красной 
глиной. 

— Настя! — застонал он, бросаясь к окну, 
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Разодрал газетный лист и сразу же увидел дожд- 
ливое, серое утро и красную шлепающую быстрину 
под окном — уже с этой, с высокой стороны. 

На секунду ему показалось, что изба, как паром, 
несется навстречу красным струям и воронкам. 

— Настя! Ребята! — Снарский подбежал к нарам, 
потянул Савельева за босую ногу. 

Алексей, шумно вздохнув, повернулся к стене. 

Изба перестала скрипеть. Снарскому показалось, 
что он плывет. Потом избу опять легко толкнуло, 
лампа упала со стола, и наступили сумерки, стены за- 
тряслись, скрипя. Снарский схватил за ноги Ваську 
Ивантеева и стащил с нар. Парень сразу проснулся, 
как только босые ноги его коснулись холодной лужи 
на полу. Он подбежал к окну. 

— Настя! — крикнул Снарский, стаскивая с нар 
второго взрывника, соседа Алеши, и оглянулся. 

Он увидел жену’ в полумраке. Она уже была в 
платье и сапогах, дергала за ноги Гришуку. 

Прокопий Фомич почувствовал — изба плавно по- 
вернулась на месте, ткнулась углом в камень. Васька 
Ивантеев с треском выломал раму, пролез в окно и 
прыгнул на темный берег. 

— Прыгай, ребята, здесь близко! — донесся его 
голос. 

— Вылезай на берег, не путайся здесь! — закричал 
Снарский на Настю. Она молча выпрямилась перед 


ним. Снарский не увидел — почувствовал ее слезы. — 


Вы-ле-зай! — приказал он ей. Он умел быть твердым в 
трудные минуты. 

И Настя послушно полезла в окно. С берега ей 
подали руку. В этот момент изба опять двинулась — 
вдоль и в сторону от каменистого берега. Проползла 
немного и остановилась. Один за другим четыре взрыв- 
ника вылезли через окно и исчезли в.сумерках. 

— Скорей, ребята! — крикнул кто-то с берега. — 
С крыши прыгай! 

Снарский отчаянно тормошил Алешу. Бригадир, не 
просыпаясь, отталкивал его вялыми, тяжелыми ру- 
ками, уползал от него вглубь нар. 

— Скорей, скорей! — закричали с берега, 
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С верхней полки спрыгнул Гришука. 

— Ты что, дядя Прокоп? — и сразу бросился к 
окну. — Ребята где? 

— Ребята там. Давай в окно. Вот этого с собой 
прихвати, — он стащил с верхней полки сонного Муса: 
кеева, подтолкнул его к Гришуке. 

— Прыгайте, прыгайте! — закричали за окном. 

Снарский стащил с нижней полки двух взрывников. 
Последние, Нет, не последние, — еще Алеша! Он пой- 
мал Алексея за обе ноги, стащил его, спящего, на пол. 
Алеша так и пошел вперед — с закрытыми глазами, 
ступая по холодной луже, ловя плечо Снарского тяже- 
лой, большой рукой. | 

— На крышу, на крышу полезай! — Снарский под- 
садил его. | 

Босые, залитые красной грязью ноги мелькнули в 
воздухе. Снарский. быстро пролез в окно, нащупал над 
собой круглую жердь, подтянулся. И, словно под его 
тяжестью, изба вдруг накренилась и, плавно скольз- 
нув, треща, ухнула вниз, села углом в красный водо- 
ворот. Берег медленно стал удаляться — в сторону, на- 
зад, в дождевой прозрачный туман. Снарский успел 
только увидеть Настю — она вырывалась из рук Алек- 
сея и Гришуки. Все трое боролись, стоя по колено в 
красном потоке. 

— Дядя Проко-оп! — крикнул кто-то с берега. 

Он не чувствовал дождя и холода, не боялся боли. 
И смерть не пугала его. Тридцать лет она ходила ря- 
дом со Снарским, лежала в брезентовой сумке, по- 
слушная его приказу и’расчету. Теперь она плыла все 
быстрее, ему навстречу. 

Не замечая нарастающей скорости потока, Снар- 
ский сидел на подоконнике, свесив босые ноги. 

— Дядя Прокоп, — сказал он вслух’ и покачал 
Головой. | 

Все-таки был у них дядя Прокоп! Хоть и сер- 
дитый, а любили. Нет, лучше так умереть — сразу для 
всех. И остаться для них дядей Прокопом — на- 
всегда! Алешка, Гришука — они запомнят. «Пен- 
сия», — подумал он и, кашлянув, вызывающе, густо 
засмеялся. 
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— Настя, прощай! — закричал он вдруг со сле- 
зами. — Настя! 

С ходу изба ударилась углом о подводный выступ. 
Снарский не заметил этого. Изба остановилась, виляя 
из стороны в сторону под быстрым течением. Мимо 
избы, весь в воронках, в бороздах, летел поток кра- 
сного ила, нес ‘желтые и черные глыбы земли, все 
дальше и дальше — туда, где на самом краю обрыва 
стояли гранитные пальцы, разбивая поток на несколько 
последних стремительных рукавов. Снарский вымок. 
По. его черной косоворотке, по брюкам струилась вода. 
Но он не чувствовал и не видел ничего. 

Опять раздался треск, изба осела. Два бревна вы- 
вернулись из-под сруба и понеслись вниз. Камен- 
ный палец разделил их — одно бревно полетело в 
левый рукав, другое в правый. Но Снарский не видел 
этого. | 

— Ах ты! — шевельнул он губами. — Не во-время. 

Мимо избы проплыла новенькая шпала. Снарский 
не заметил и ее. Вторая шпала пронеслась по ту сто- 
рону избы. Должно быть, ее пустили выше по течению. 
Кто-то прицеливался шпалами в избу. Третья шпала 
приплыла сверху, нырнула под сруб, стала на дыбы. 
Еще и еще две шпалы ударились в сруб. И их Снар- 
ский не заметил. | 

Но он очнулся, когда услышал сзади себя в крас- 
ной быстрине нарастающий крик Алексея: 

— Дядя Прокоп! Скорей дай руку! 

Лицо Снарского мгновенно изменилось, словно по- 
худело. Он свесился из окна. Новенькая шпала, обвя- 
занная толстой веревкой, ударилась в сруб и пере- 
вернулась. Вслед за шпалой красная волна прибила к 
срубу залитого грязью человека. Снарский поймал ло- 
коть Савельева и — откуда сила взялась? — одной 
своей трехпалой рукой втащил в окна рослого взрыв- 
ника, облитого красной глиной с ног до головы. Грудь 
его была обвязана веревкой, свитой из бикфордова 
шнура. Конец веревки плясал в потоке длинной вось- 
меркой. 

— Быстро! — скомандовал Алексей.— Пролезай! — 
и, сняв с себя, надел на Снарского и туго затянул ве- 
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ревочную петлю. — Свяжемся с тобой веревочкой, чтоб 
ты от меня никуда не уплыл. 

Твердые пальцы его сжали плечо Прокопия Фо- 
мича, повернули его, и он увидел гранитный стержень 
посреди потока, над обрывом. Рассекая поток, высокий 
истресканный камень словно несся им навстречу, как 
нос корабля. 

— Поплывем сейчас на этот камень. Только левее 
держи — несет здорово. А я заберу вправо — веревкой 
и зацепимся! 

Перехватывая веревку, Алексей проворно спу- 
стился по срубу к водовороту, гдетри шпалы, прибитые 
течением, ударялись о стену избы. Он снял петлю со 
шпалы, пролез сам в эту петлю, затянул ее. . 

— Нам с тобой еще рано помирать! — крикнул 
он. — Только влево греби. Если не выберешься, попа- 
дем в один рукав. Тогда — крышка! 

Снарский вдруг, словно впервые, увидел поток и 
камни на краю обрыва. Тридцать лет смерть ходила 
рядом с ним. «Должно, и на этот раз мимо», — поду- 
мал он и басисто засмеялся, угрожающе выпятив 
губы, раздув ноздри. 

— Дядя Прокоп! Готов, что ли? 

— Командуй! — Снарский повис над потоком, дер- 
жась одной рукой за подоконник. 

— Прыгаем! 

Веревка, шурша, побежала через крышу на тот ко- 
нец избы — Алеша прыгнул. Снарский разжал пальцы. 
Ледяной холод охватил сдавил его и понес. Ноги 
задели каменистое дно, и он с силой оттолкнулся 
влево. 

Каменный палец — уже не палец, а гранитный ост- 
ров, быстро вырастая, летел на Снарского: Он увидел 
на секунду, почти рядом, голову Алексея, и тут же по- 
ток их разъединил на всю длину; веревки. Скала нале- 
тела, Снарский с силой ударился несколько раз о ее 
колючие выступы. Веревка вдруг бросила его назад, 
натянулась. Тяжелая волна краски догнала, окатила 
его сзади. 

Он схватился за выступ, повис, поставил дрожа- 
щую ногу в широкую трещину и полез к вершине 
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скалы. Вылез на площадку, покрытую зелеными ли- 
шаями, и упал локтями и грудью на мягкий слой, 
пузырящийся от воды, — на настоящую, родную, хоть 
и каменную землю! 

Около него в луже красного ила стоял Алексей и, 
потрясая кулаками, смотрел вверх, сквозь мелкую 
сетку дождя. Там, высоко над оврагом, на гранитной 
полке, где обрывалось полотно дороги, плясали и пры- 
гали люди — не разберешь, кто, не разберешь, сколько. 
Только эхо разносило их знакомые, настойчивые, ра- 
достные крики и свист: ‚„. 

— Дядя Проко-оп! 


х. 


У СЕМИ БОГАТЫРЕЙ 


Инженеры нашего строительного района хорошо 
помнят тот день, когда начальник взрывников Снар- 
ский принес в контору листок, вырванный из записной 
книжки. Прокопия Фомича осенил один из тех неожи- 
данных проектов, которыми он уже не раз удивлял 
руководство стройки. Листок его пошел по рукам, 
дядю Прокопа пригласили на экстренное совещание, 
где как раз и был отредактирован известный приказ 
номер 472 о ведении взрывных работ в зимнее время. 

Случилось это в тот год, когда началась проходка 
самых трудных горных участков дороги. За летние ме- 
сяцы взрывники успели пробить полку длиной в два 
километра в отвесных скалах ущелья между двухсо- 
тым и сто восьмидесятым пикетами. Они выломали и 
сбросили вниз много гранита, но еще больше его оста- 
лось на полке — на всех двадцати пикетах громоз- 
дился грандиозный завал из розовых кристаллических 
глыб. Нужно было раздробить их и зачистить пло- 
щадку и.стены полувыемки по отметкам геодезистов. 

Работу эту предполагали начать после зимнего пе- 
рерыва, когда подтают снежные завалы и откроется 
доступ в ущелье. Новый проект Снарского сводился к 
тому, ‘чтобы в мае сдать строителям уже готовую гра- 
нитную полку — с выигрышем в полгода. 
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Сразу же после совещания Прокопий Фомич с 
бригадой взрывников ушел в горы рыть землянки. Еще 
летом он облюбовал для своей зимней крепости пло- 
щадку на ‘высоте чуть ли не в две тысячи метров над 
уровнем моря. 

В практике начальника участка Прасолова не было 
еше таких зимовок. Поэтому, когда техник Володя 
собрался проехаться по трассе, чтобы подновить для 
взрывников цифры, выведенные геодезистами на ска- 
лах, начальник поручил ему навестить Снарского 
осторожно выведать, не надо ли чего взрывникам. 

Захватив ведерко сурика, техник выехал верхом в 
эту высокую и тогда самую глухую часть ущелья. Пол- 
дня поднимался он по тропе над гравийными полями. 
Когда номера пикетов перешли за сто пятьдесят, он 
уже не слышал цоканья подков — все заглушил тяже- 
лый шум скрытой за обрывом реки. До этого места 
Володя насвистывал, а тут умолк и сразу почувство- 
вал себя одиноким. Гранитные массивы, покрытые пле- 
сенью и лишаями, поднимались к нему из сырых глу- 
бин. Вода и ветер 4 веселой уверенностью подтачивали 
их: впереди еще миллионы лет, а вон уже сколько круг- 
лых валунов лежит в реке — это ведь тоже были скалы! 

Обводя краской цифры на гранитной стенке, техник 
увидел по ту сторону ущелья горного козла — киика,— 
сердито трясущего головой, а недалеко от сто девяно- 
стого пикета дорогу ему переполз большой дикобраз, 
похожий на вязанку хвороста. 

С большим трудом Володя провел своего сонливого 
Форда через двадцать пикетов, где летом поработали 
взрывники, выполняя первую часть проекта своего 
бригадира. Все здесь стояло вверх дном, во всем был 
виден умный расчет Прокопия Фомича — старик, спе- 
шил за лето наделать побольше грому, потому что зи- 
мой бить шпуры и подливать туда соленую воду, дуя 
на обмороженные пальцы, — дело медленное и непри- 
ятное. 

На одном из пикетов, где полотно будущей желез- 
ной дороги выписывало вогнутую кривую, техник не- 
чаянно выехал прямо к обрыву. Перед. ним открылась 
огромная яма — голубой и холодный простор для птиц. 
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По этому простору тревожно сновали полупрозрачные 
облака. Они словно искали места, где бы залечь на 
зиму. Две белесые тени проплыли по ущелью и оста- 
новились внизу. Потом двинулись дальше и вдруг 
испуганно взлетели и одна за другой скользнули в во- 
рота между скалистыми выступами, улетели в горную 
страну. Другое облачко, словно вспугнутое ими, сва- 
лилось по откосу и побежало, прижимаясь к камням, 
свернуло за поворот. И еще три тени неслышно со- 
рвались с камней и, распустив прозрачные крылья, 
скользнули ему вдогонку. 

Кругом сияли горы, белые от снега: дело шло уже 
к октябрю. Только на склонах ущелья не было снега— 
оно прерывисто гудело, как печная труба, холодные и 
нагретые на солнечных склонах ветры постоянно бо- 
ролись здесь, не давая задержаться. ни одному об- 
‘лачку. 

Тонкий свист заставил техника быстро обернуться. 
Подняв голову, он увидел над собой Снарского. 
Взрывник был в телогрейке и стеганых штанах, заправ- 
ленных в сапоги. Володя ‘помахал старику. Снарский 
сунул в зубы трубку, присел, спрыгнул на полочку 
пониже, потом повис на руках, качнулся, прошел по 
карнизу, сполз на новый выступ и, наконец, спрыгнул 
на площадку и схватил коня за мягкую губу. 

— Пора тебе на пенсию, старый дурак, — сказал 
он и пыхнул трубкой, глубоко втянув впалые щеки. — 
Слюни уже держать не можешь, герой! 

Легкий юмор засветился в его острых карих глазах. 

-— Все еще на своем Форде ездишь? 

— Зима, — сказал Володя, слезая с коня. 

®— Да-а. Разыгрались котята, — дядя Прокоп про- 
водил взглядом круглое облачко. — Вниз бегут. Скоро 
обвалы начнутся. Как в бутылке будем здесь сидеть. 

Они умолкли. 

— Пойдем посмотрим? — вдруг — предложил 
взрывник. | 

Поставив Форда в каменном стойле, они полезли 
вверх по колючим выступам и очутились на круглой, 
чуть наклонной поляне, покрытой подушечками темно- 
зеленой высокогорной травы. 
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— Крепость номер один, — сказал Прокопий 
Фомич, подводя техника к длинной прямоугольной яме, 
вырезанной в пластах красной и синеватой земли. — 
Общежитие, столовая и красный уголок! Строимся ка- 
питально! 

Узкий ход сообщения вел из этой ямы ко второй. 
Эта была поменьше. 

— Кухня, пекарня и помещение для семейных, — 
объяснил Снарский, намекая на себя. — А здесь, — 
сказал Прокопий Фомич, когда они подошли к третьей 
яме, — здесь будет у нас конюшня, а в этом чуланчике 
горн поставим — править буры. Ничего размахнулись? 
А с той стороны — видишь, земля навалена? — там 
будет склад, взрывчатки. Чем не партизанский край? 

Они обошли все пять ям, вырезанных словно по 
отвесу, и дядя Прокоп в заключение сказал: 

— Строим под инженерным руководством. Пав- 
лушка-то Залетов у меня инженер без пяти минут! 

— А где они все? 

— Залетов с Мусакеевым на разведку пошли в 
ложок, насчет жердей. А остальных вчера еще послал 
вниз к Прасолову за досками. Встретишь — пото- 
ропи.. 

— Значит, хотите доказать, что и в зимних усло- 
ВИЯХ... 

— А почему бы и нет? — Снарский холодно по- 
смотрел на техника, и тот засмеялся, вспомнив, что 
старик не терпит сомневающихся. — Почему бы и 
нет? — взрывник подвигал коленом. — Я выписал ме- 
линита на восемь месяцев. Думаю, что до весны 
хватит... | 

— Ничего не надо? — осторожно спросил Володя. 

— Прасолов небось интересуется? Можешь доло- 
жить: входим в зиму при полной готовности. 

Они простились внизу на площадке: Форд, голубой, 
словно обсыпанный гречкой, стоял на том же месте 
между гранитными глыбами. Володя сел в изодранное 
седло, Прокопий Фомич крикнул: «Проснись, ка- 
лоша!» — и хлопнул Форда по крупу. Конь тихо дви- 
нулся, словно у него ослабли тормоза. 

— Эй! — крикнул (Снарский, когда‘ техник спу- 
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скался По гремящей каменной мелочи к тропе. Старик 
стоял далеко вверху, на границе между небом и зем- 
лей. — Эй! Там скажи Прасолову, чтобы взрывчатку 
веселее грузил! Капсюлей пусть не жалеет! И кладов- 
щика, кладовщика он обещал! 

Месяца через полтора далеко внизу, в поселке 
строителей, подходя однажды утром к конторе уча- 
стка, девушки-лаборантки увидели перед крыльцом 
Форда. Взнузданный и навьюченный мешками и пло- 
скими ящиками с клеймом «взрыв», он спал и странно 
покачивался при этом на шатких ногах. Тут же лабо- 
рантки заметили кирзовый сапог и колено, которое 
уперлось в круглый живот Форда, покрытый зимним 
белым пухом. Серьезный мальчишка лет пятнадцати, 
с варежкой в зубах, яростно затягивал на коне под- 
пругу. Просторная телогрейка, должно быть пятидеся- 
того размера, сидела на этом коннике немного боком. 
Голубые лыжные штаны были приспущены на сапоги. 
Поперек спины висела стволом вниз берданка. 

На крыльцо вышел начальник участка Прасолов. 

— Клава, вот, получи-ка формы... 

Парнишка, щелкнув наконец ремнем и посмотрев 
на коня со стороны, подошел к крыльцу. 

— Вот здесь распишись, что получила, — сказал 
Прасолов. — На, держи: учет прихода и расхода, 
форма при, форма ПЯТЬ... 

— А, форма четыре? 

— Снарский взял три книжки. Дойдешь одна- то? 

— А то не дойду! 

— Смотри... Знаешь, к кому едешь-то? Чтобы все 
было четко и никаких жалоб на условия. Снарский 
просил прислать ему крепкого человека. Ну вот. Что 
еще? Весной, как только можно будет, подъеду. Спеши. 
Снег пойдет — не доберешься. 

И Клава стала опять мальчишкой в телогрейке, 
молча, гордо прошла перед незнакомыми девчатами и 
даже споткнулась. Тут, же, осерчав, она замахнулась 
кулаком на коня, намотала повод на руку, и Форд, 
шевельнув хвостом, не спеша пошел за своей новой 
хозяйкой по широкой улице поселка к молчаливым 
сахарно-голубым горам. 
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Поднебесное зимовье взрывников к этому времени 
было уже засыпано снегом. Твердый, словно облитый 
стеклом, белый пласт. обрывался над трассой дороги, 
срезанный зимним ураганным ветром. Три сизых 
дымка прямо из снега поднимались к небу, к темно- 
синему небу, где в четыре часа дня уже появлялась 
звезда. Эти три белесые нити были видны издалека, 
они чуть виляли то вправо, то влево и, выйдя из-за 
укрытия, взыграв, бросались к обрыву, вниз, в полу- 
мрак, туда, где бегали одинокие облака, все еще не 
найдя себе зимнего пристанища. 

В большой землянке, в жарком тумане висели две 
керосиновые лампы. На высоких нарах, свесив босые 
ноги к гудящей железной печке, сидели взрывники. 
Гришука, оттопырив красные губы, торопливо разма- 
тывал кружок черного бикфордова шнура, резал шнур 
на полутораметровые куски. Рядом .с ним неразлучные 
друзья Тимоха Бородин и Саша Пискунов надевали 
капсюли на шнур и обжимали их щипцами. Тимоха — 
мускулистый, смугложелтый, обтянутый голубой май- 
кой, Саша — близорукий, с рыжими завитушками на 
лбу, похожий на девушку в очках. 

Во второй, просторной половине землянки за длин- 
ным тесовым столом Снарский и Павел Залетов вы- 
числяли вес зарядов. Перед уходом в горы Павел 
остригся наголо. Волосы его уже отросли и отливали 
под. лампой, как плотный темный мех. 

Сквозь земляную толщу издалека доносились 
удары молота по железу — это Васька Ивантеев вме- 
сте с Мусакеевым заправляли буры, готовя их на 
завтра. Через узкий проход из «помещения для семей- 
ных», где хозяйничала жена Снарского Настя, все 
сильнее тянуло жареным луком. 

Когда Настя в третий раз сердито зазвонила лож- 
кой по сковороде, Снарский бросил очки на стол. 

— Айда, пехота, в ружье! — скомандовал он. — 
Григорий, сходи за кузнецами, пусть... 

Он не договорил, поднял голову и стал похож на 
самого сердитого запорожца с картины Репина. На- 
ступила тишина. Удары молота за стеной оборвались, 
и в тишине кто-то прошел над головами взрывников по 
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крыше — вдоль всей землянки. Хлопнула дверь там- 
бура, холод шмыгнул под столом к нарам. Затопали 
сапоги. 

— Пожалуйста, проходите, головой не ударьтесь, 
здесь низко, — это был голос Васьки Ивантеева, 
странно веселый, непонятный. 

— С кем это он так вежливо разговаривает? — 
сказал Гришука. 

В темном углу шаркнула по земляному полу дверь. 

— Можно? — спросил незнакомый молодой голос, 
и, снимая варежки с красных рук, в землянку вошла 
девушка в ушанке и с ружьем за спиной. Вошла и 
стала к стене, глубоко дыша от мороза. 

Все поднялись, молча стояли у нар и у стола. Бо- 
родин полез за ‚рУбахой. Саша Пискунов снял очки, 
чтобы протереть, замигал и спрятал их в карман. 
Только дядя Прокоп остался на месте. Он повернулся 
к девушке боком и, подняв в ее сторону бровь, выждав 
паузу, с достоинством ‘спросил: 

— Откуда? 

— С курсов. К вам прислали... 

Она ждала, испуганная и восхищенная. Перед нею 
молча стояли люди, о которых шла по поселку молва, 
говорило областное радио, писала маленькая газетка 
строительства. 

— Ко мне, — проговорил дядя Прокоп и опустил 
глаза. — Прислали, значит. — И опять повел бровью 
на девушку. — Ну что же, давай бумагу, — он потянул 
к себе очки. — Как там, внизу? Скоро нас на замочек 
запрет? 

— Заметает. Еле прошла... 

— Иди сюда, дочка,— позвала Настя из прохода.— 
Иди переобуйся. . 

— Вот мы и на осадном положении, — сказал 
Снарский. 

Через полчаса гостья сидела уже за столом, и На- 
стя из большого чугуна разливала в алюминиевые 
миски крупяной суп. Тимоха Бородин, который один 
мог бы съесть чугун супу, Тимоха сказал «мне хва- 
тит» — и отломил кусочек лепешки. Гришука отка- 
зался от мозговой кости и покраснел, когда Настя 
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всё же положила кость ему в миску. Саша Писку- 
нов начал было хлебать громко, как всегда, и вдруг 
осекся. 

— Ты зачем это снял очки? — весело сказал ему 
Тимофей и оглянулся на девушку. — Ты надень, а то 
ложку пронесешь мимо! 

Залетов ел молча. Он уже успел надеть черную 
спортивную куртку’ с серой вставкой на плечах. Его 
сухой, пристальный взгляд не отрывался от Васьки 
Ивантеева. А тот, сидя рядом с девушкой, на правах 
старого знакомого задавал ей вопросы. 

— Как вам нравится наше жилище? — при этом 
он Шевелил ложкой в супе, а девушка поднимала 
плечо, отгораживаясь от него. — И долго вы хотите 
у нас пробыть? — не унимался Васька. — Ах, даже до 
конца! Очень прекрасно! 

Девушка так и не опускала плеча. На ней был ста- 
ренький Лиловатый свитер, заштопанный на локтях, а 
поверх свитера она выпустила белый воротничок. Чер- 
ные волосы ее были зачесаны за уши и, не достигнув 
воротничка, раздваивались, разбегались врозь. Щеки и 
уши отошли в тепле и пылали тяжелым огнем. Баг- 
ровыми, все еще дрожащими пальцами, напряженно 
поглядывая по сторонам, она взяла лепешку, и сразу 
же Васька спросил: 

— Как вам нравится наш хлеб? 

— Ешь, дипломат! — недружелюбно одернул его 
Снарский. 

Ему не очень-то хотелось, чтобы в беседе с новым 
человеком представлял бригаду Васька, у которого и 
было-то всего-навсего пять классов. Он приказал гла- 
зами Залетову: говори, инженер! Но Павел и на него 
посмотрел издалека, как лунный житель. 

— Познакомимся! — заговорил тогда он сам.— Это 
теперь наш кладовщик. Завтра она наведет полный 
учет и чтобы никаких пререканий. Зовут ее Клава. 
А ну, попытаем ее. Скажи нам; лыжница, как надо 
хранить мелинит и детонаторы? 

Клава мгновенно поднялась. 

— Взрывчатые вещества и средства взрывания 
надо хранить в разных местах. | 
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— Умница, — сказал дядя Прокоп. — Умница: 
Иначе может получиться что? 

— Если воздействует внешний фактор, может по- 
лучиться взрыв... 

— Да-а, — загадочно протянул Прокопий Фомич, 
внимательно оглядывая Клаву. И сразу хмуро при- 
нялся за суп, как только встретил ее сияющий взгляд. 

«Вот он, внешний фактор», — подумал Прокопий 
Фомич, усмехаясь. 

— Ну, что ты нам привезла, рассказывай. Да ты 
садись, хлебай, а то к добавке не успеешь. 

— Дядя Прокоп! Она нам Форда привезла. — ска- 
зал Васька и хохотнул в миску. — Подарочек! 

— Мы его уже поставили в гараж, — добавил Му- 
сакеев. ! 

Клава посмотрела на них, помедлила и дала ответ: 

— Прасолов сказал: для взрывников нужен самый 
СПОКОЙНЫЙ КОНЬ. 

«Язычок!» — подумал Снарский. 

Поздно вечером Прокопий Фомич, накинув полу- 
шубок, обошел с «летучей мышью» все хозяйство. Он 
был невысок ростом, фонарь его плыл на сантиметр 
от земли. Подбросив Форду сена и осмотрев заправ- 
ленные буры, Снарский погасил фонарь и вернулся в 
землянку. За столом перед керосиновой лампой Па- 
вел — суровый, с засученными рукавами — раздвигал 
логарифмическую линейку. Он пробился уже на тре- 
тий курс заочного института. На нарах, негромко го- 
гоча, возились ребята — всей артелью давили Ваську 
Ивантеева, и тот пыхтел под подушкой, ловя долговя- 
зой ногой стену. Потом он взревел, ликуя, «мала куча» 
перевернулась, и сразу же, как курчонок, запищал 
внизу Саша. 

Прокопий Фомич подкрался, двинул несколько раз 
кулаком в шевелящийся клубок и ушел на свою поло- 
вину. Здесь, около печи, на топчане, натянув одеяло 
до ушей, покрытая сверху Настиным серым платком, 
спала Клавочка. Рот ее был приоткрыт, белели чистые, 
как молоко, зубы. 

Прокопий Фомич быстро разделся, дунул на лампу 
и полез к себе под. занавеску. | 
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— Ты чего усмехаешься, Проша? — спросила На- 
стя. — Небось четвертинку трогал? 

— Тут не четвертинка. Тут побольше... Девка, как 
по твоему, красивая? 

— Будто и сам не можешь разобраться... Саша-то 
с Тимофеем, — сказала она через минуту, — не разго- 
варивает. Обиделся за что-то. 

— Что я и говорю. Беда с ними теперь. Место, ме- 
сто больно неподходящее. Как на льдине. А то бы ве- 
село на них посмотреть. Вот она, взрывчатка-то, — 
слышишь, что творят? Весь день ведь работали — и 
хоть бы что! Хватит вам, черти, набесились! — гаркнул 
он, забыв, что рядом спит Клава. 

— Ладно, чего тебе? Набодаются — уснут. Взрыв- 
чатка... Мы с тобой здесь для чего? 

И взрыв, конечно, произошел. 

На следующее утро Васька сёл за стол чисто 
выбритый. Он даже брови подбрил. А Саша действи- 
тельно поссорился с Бородиным — из-за неосторожной 
шутки по поводу очков. Он подсел к Ваське, оба по- 
шептались и после завтрака вместе ушли на участок 
Ивантеева. 

В полдень, когда по всему ущелью гремела канд- 
нада, Снарский, стоя над площадкой, увидел в бинокль 
Клаву. Ее голубые лыжные штаны быстро мелькали 
среди гранитных нагромождений. А по сторонам, как 
разведчики, скользили Васька Ивантеев и Саша. Они 
выкидывали при этом забавные и рискованные штуки, 
прыгали чехардой через камни, а Саша даже пробе- 
жал по острию гранитной глыбы, нависшей над об- 
рывом, и Снарский протянул вперед руку, чтобы удер- 
жать его — Саша был без очков. 

Клава не смотрела на них, шла, презирая препят- 
ствия, словно нацелилась на одну ‚точку. 

— Эгей, лыжница! — крикнул Снарский, когда она 
подошла ближе. — Куда? 

— Дядя Прокоп, Ивантеев четвертую сумку ме- 
линита требует. — Клава остановилась. 

— А ты что ему сказала? 

— Я сказала, что проверю расход. 
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— Нет, она не так сказала, — Васька толкнул 
Сашу на Клаву. — Я сейчас вот скажу дяде Прокопу! 

— Ну и скажи! 

— Как надо сказала? — Снарский засмеялся. — 
Так их! Проверь, проверь как следует. Лихачи! Право, 
лихачи! 

Вечером перед ужином Клава! уселась за стол, ши- 
роко раздвинув локти, как школьница. Постукивая ка- 
рандашом по зубам, она стала вычислять расход 
взрывчатки: многовато ушло ее за день. Подсели к 
столу и взрывники — подвести итоги дня. Залетов по- 
двигал своей линейкой, пошептал, оглянулся и увидел, 
что все уже спрятали карандаши и выжидают. = 

— Чего это вы замерли? — удивился Снарский. — 
Что это вдруг? Ну-ка, выкладывайте достижения! 
Григорий! 

Гришука взял` мел, ‘подошел к доске показате- 
лей, к листу фанеры, поставленному: у стены, и, со- 
единив скобкой фамилию Мусакеева со своей, на- 
писал — 132. 

— Вот это малыши! — удивленно протянул Снар- 
ский. — Настя! Смотри, что делается! Рекордный день! 

И тогда нехотя поднялся Ивантеев. 

— День рекордный, — сказал он; медленно рисуя 
красивую фигурную скобку — для себя и Саши. 

Потом он вывел по очереди единицу, пятерку и 
тройку — 153! 

И странно — никто не закричал «ура», не затопал, 
радуясь этому успеху. 

Клава посматривала снизу на Ваську, на Снар- 
ского. Потом взглянула на фанеру и чуть слышно 
стукнула карандашом по белым зубкам. У фанеры 
стоял Залетов. Прокопий Фомич из-под руки косо смо- 
трел на него: интересно все-таки, как повернулся се- 
годня характер у этого всегда занятого студента, у 
инженера без пяти минут! 

А Павел спокойно раздвинул линейку и написал — 
118 — то же, что и вчера. 

— Павлушка верен себе, — сказал Снарский, свет- 
лея. — Ни гром ‘ему, ни гроза. Хорошо тянет. Ровно. 

Он снова почувствовал неприятную тишину и удив- 
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ленно посмотрел на взрывников. Сзади него стояла 
Настя и чуть заметно качала головой, словно отвечая 
СВОИМ МЫСЛЯМ. | 

Утром опять заходил пол в землянке, загрохотали 
горы и острый фруктовый запах взорванного мелинита 
потянулся над камнями. Прокопий Фомич натянул 
ватные штаны, Настя обвязала его грудь платком и 
помогла надеть телогрейку. Он нахлобучил ушанку.. 
похлопал рукавицами и поднялся наверх. 

Ах, какое утро, какое яркое горное утро ослепило 
его! Хрустя снежком, он даже пробежался по тран- 
шее, прорытой в снегу. Вышел к скалам и увидел об- 
лака прозрачного зеленоватого дыма. Ветер рассовывал 
их По впадинам и щелям. «Бах! Бах!» — раздалось 
слева, и бригадир сразу понял: палят Гришука с Му- 
сакеевым. 

Потом и справа вдалеке стрельнули вверх две гряз- 
нокоричневые пыльные струи, и еще три, и пять — они 
приближались, словно это гигант одну за другой пере- 
ставлял свои высокие дымные ноги. И с запозданием 
донеслись тяжелые удары его шагов. 

Великан сделал пятнадцать шагов, положенных 
ему правилами техники безопасности, и продолжал 
переставлять свои прямые ноги, точно вышел из пови- 
новения. Все ущелье загрохотало, все камни были раз- 
бужены и отвечали тревожными, отрывистыми щелч- 
ками на громовые разряды мелинита. «Семнадцать, де- 
вятнадцать...х» — считал Снарский и вдруг затоптался 
на краю скалы, полез вниз. 

— Я тебе сейчас пропишу! — гудел он в усы, до- 
садливо крякая, и продолжал считать: — Двадцать 
четыре, двадцать пять... Да ты с ума спятил! 

Он побежал по щебню, ударяясь об острые края 
гранитных глыб. Далеко впереди него вырос последний 
дымный столб и заклубился, рассеиваясь. Стрельба 
отступила за горы, постепенно угасая. 

— Я накину на тебя вожжу!.. — Прокопий Фомич 
замедлил шаг. Множество зеленых искр внезапно за- 
кружилось вокруг него, и он поднял руку, чтобы ра- 
зогнать их. — Я пособью с тебя форс! Тридцать заря- 
дов! Ах, чурка бессовестный! 
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Яркий красный флажок трепетал впереди над кам- 
нями, и Снарский остановился. 

— Бородин! — крикнул он, оглядываясь. — ЭЙ, кто 
тут есть? 

— Есты Есть! — защелкало эхо. 

И сразу Прокопий Фомич погас, опустил руки. 
Из-за камней в обнимку вышли двое — озабоченный, 
испуганный Павел и Бородин. Тимофей странно пере- 
ставлял ноги, обхватив Павлика за плечи. Он был 
бледен, на лице чернела размазанная кровь. 

— Тимоша, что с тобой? Что с ним? 

— Не говорит. — Залетов посадил Тимоху на ка- 
мень. — Бежал ко мне в укрытие и упал. 

— Камнем? — Дядя Прокоп присел на корточки 
перед Тимофеем. — А, Тимоша? 

Бородин вздохнул, не поднимая головы. 

— Прямо головой, лицом... Оступился. 

— Рвоты не было? 

— Нет. 

— Ну, ничего, милый. Как же это ты? Не бойся, 
говори... 

— Как „начало рваться... Как пошло’ — совсем 
рядом... | 

— Понимаю. А зачем же тридцать-то зарядов по- 
ложил? Нельзя, инструкция не велит. Шнур — это пол- 
тораста секунд. Ты зажигаешь, смотришь, чтоб какой 
заряд не пропустить, а огонек бежит! Не торопится, но 
и не ждет, пока ты со всеми тридцатью управишься. 
Пятнадцать поджег — и хватит! Уходи... 

— Ты не прорабатывай меня, дядя Прокоп. Ладно? 

— Это уж мы потом решим. Ну, веди его, Павлик. 
‘Снежку ему приложи. Пусть полежит до вечера. 

Перед обедом один за другим в землянку стали 
подходить взрывники. Они спускали с плеч и ставили 
к стенке свои брезентовые сумки, снимали телогрейки 
и молча садились на нарах около Бородина. Тимо- 
фей, не глядя ни на кого, усердно караулил огонь в 
печке, подбрасывал дрова. Волосы его были начесаны 
на лоб до бровей, и все же на переносице был виден 
край большого ржавого пятна — Настя не пожалела 
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а: Нос Тимофея стал шире, голубая опухоль на- 
плыла под глазом. 

-— Бородин остался невредим, — шепнул Васька 
Ивантеев. 

Гришука толкнул его коленом, косясь на Снарского. 

Прокопий Фомич загадочно молчал за дальним 
концом стола. Выпятив кадык, он рассматривал про- 
гнутые жерди потолка. Когда все собрались, он раз- 
гладил обеими руками седые волосы вокруг плеши 
и сказал: | , 

— Клавы нет? Начнем без нее. Давай, ребята, к 
столу. 

Подумал, посмотрел на ребят и, отодвинув лавку, 
ушел на свою половину. Он молча полез под занавеску, 
отбросил в сторону подушки, вытащил из угла знамя 
в зеленом чехле и вышел к бригаде. Там, у стола, он 
снял со знамени чехол, обнажив знакомый всем ярко- 
розовый шелк и желтую бахрому. Прокопий Фомич 
развернул полотнище, полюбовался золотым шитьем и 
поставил знамя к стене, так чтоб были видны слова 
«лучшему коллективу». 

— Когда-то бригаду Снарского считали лучшим 
коллективом, — он с удивлением покачал головой. — 
Президиум будем выбирать для ведения? Чего мол- 
чите? 

— Не надо президиум, — сказал Мусакеев. 

— Не надо, так не надо. Я хочу поставить во- 
прос, — железный басок Снарского прорвался и гневно 
задребезжал. — Я хочу поставить вопрос так: не рано 
ли дали нам это знамя? Как по-вашему, можно дер- 
жать переходящее знамя строительства там, где тво- 
рится безобразие? А, рекордсмен? — спросил он, глядя 


на Ваську Ивантеева. — Достоин ты знамени? — 
И Васька опустил свою белесую голову. — Все-таки 
чувствуете... — дядя Прокоп смягчился. 


Он чиркнул спичкой, стал раскуривать трубку, вы- 
соко подняв брови над огоньком. 

— Я, конечно, уверен, серьезное испытание вы вы- 
держите, как один, все. А вот пустячок, оказия — и 
вот они вы, оплошали. И рюмку не пили, а дел вон 
сколько натворили! Давайте в корень посмотрим. 
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Тимоша, скажи нам, чего ты хотел? Встаны -— загре- 
мел бригадир, поднимаясь, и застыл, держа трубку 
в кулаке. 

Тимофей встал. 

— Я тебе сейчас скажу, чего ты хотел: чтобы всех 
ребят окончательно посрамить, а самому в герои 
выйти. Не так, что ли? И ты, Василий. Где ты раньше 
был со своим рекордом? И Сашка — вон он, до сих 
пор очков своих гнушается. И ты, Григорий, не лучше. 
А из-за чего? — дядя Прокоп развел руками, улыб- 
нулся хитро. — И это ясно! В мое время такой вопрос 
кулаком решали. Или богатством — у меня, мол, гар- 
монь новая, я первый парень. И у вас, по существу, 
то же. Чистейший пережиток капитализма. Это в на- 
шей-то бригаде!.. Постойте, я что-то запутался. Ведь 
вы капитализма-то и не видали! 

— Дядя Прокоп! — Гришука встал рядом с Тимо- 
феем. 

— Погоди. Вы — взрывники, вы Должны Помнить, 
для чего вы посланы сюда. Прежде всего — цель. Как 
только подумаешь о цели, она тебя сразу просветит. 
И двести процентов дашь, и триста — и никаких нару- 
шений не сделаешь! Тогда и людей к тебе потянет, 
Вася. Не надо будет и брови подбривать. 

В это время хлопнула дверь тамбура. 

— Вот и она, — сказал Снарский. 

В землянку вбежала Клава, обвязанная серым 
платком до глаз. 

— Сядь сюда, Клавочка. У нас собрание. 

Клава размотала платок, сдвинула его на плечи. 

— Ивантеева с Сашей отругайте, Прокопий Фомич. 
Очень они вредные. | 

— Уже отругал, — сказал Снарский. — У меня вот 
штука есть, — он поднял над столом бинокль и погро- 
зил. — Всех проверю. Вот Павлик. Все бы так каждый 
день дяде Прокопу по сто восемнадцать процентов 
выкладывали. Без беготни. Смотришь, к Маю весь 
план свернули бы. Так я повторяю, — Снарский под- 
нялся, и Тимофей, почувствовав строгость в голосе 
бригадира, опять встал. — Повторяю: будем бороться 
за то, что написано у нас на знамени. За оба слова: 
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за «коллектив» и за «лучший». А ты, Клава, бери 
Тимофееву сумку. Вместо него пойдешь. Я отстраняю 
его от взрывных работ на неделю. 

После обеда Залетов посидел за столом, подумал, 
потом хлопнул себя по коленям и пошел к нарам оде- 
ваться. Он перепоясался поверх коротенькой тело- 
грейки широким ремнем, завязал под нижней губой 
ушанку, повесил на плечо сумку и, натягивая рука- 
вицы, рослый, занимая почти всю землянку, прошел к 
выходу. 

— Готова, что ли, Баринова? 

— Готова, Залетов, — сказала Клава сквозь пла- 
ток, и глаза ее засмеялись в треугольном окошке. 

Взрывники проводили их любопытными взглядами. 
Саша был уже в очках, и по этому поводу Васька, 
одеваясь, заметил: 

‚ — Гляди, ребята, Пискунов уже поборол пере- 
житок. 

Не одевался только Тимофей. Прямо от стола он 
пошел к печке и взялся за кочергу. Снарский, уходя, 
положил на нары книжку. 

° — Зубри технику безопасности, Тимоша. Не серчай. 

И опять заходила канонада по ущелью, и за бе- 
лыми снежными зубцами ожила, защелкала, отвечая 
взрывникам, сияющая горная страна. Прокопий Фомич 
до вечера с биноклем лазил по камням и кручам. Он 
ждал. будет ли еше взрыв или уже окончилась 
серия? Нет, все шло нормально. Только Гришука 
один раз тайком от Мусакеева прикусил капсюль зу- 
бами — чтоб лучше держался. 

«Похоже, что взрывчатка сгорела», — подумал 
дядя Прокоп вечером, когда взрывники стали выпи- 
сывать на фанере свою выработку за день: Саша с 
Ивантеевым дали всего лишь 114 процентов. Снар- 
ский сумел разгадать и согласное молчание бригады — 
ребята наблюдали за Павлом и Клавой. Но и здесь 
все было в порядке — Залетов как пришел, даже не 
оглянулся на кладовщицу. Он разложил на столе 
свои книги, снял с крючка лампу, и лицо у него еще 
больше вытянулось, а на лбу залегли две толстые 
складки. 
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— Занимайся, — сказала Клава, прошла мимо него 
на цыпочках и двумя пальцами простригла его волосы. 

Она повесила на гвоздь телогрейку и, напевая, 
ушла к Насте готовить ужин. 

И на следующий день и через неделю в землянке 
звучало тоненькое «ту-ру-ру» — все шло спокойно. 
А потом, вот так же вечером, когда все собрались за 
столом и достали карандаши, Клава вдруг подошла к 
фанере,` стукнула мелом и остановилась. 

— Дядя Прокоп! 

Снарский оглянулся. Под красноватыми пальцами. 
кладовщицы стояла большая меловая цифра — 2. Не 
скрывая радости, Клава оглянулась на взрывников, 
поправила локтем волосы, нарисовала рядом с двой- 
кой большой нуль и опять оглянулась. 

— Пиши до конца! — закричал Снарский.— Настя! 
Смотри, что делается! 

Клава еще раз стукнула мелом, и получилось — 201. 

И опять, как в тот раз, забежала в землянку ти- 
шина. Только сейчас все было по-другому, и по-новому 
остро блестели очки Саши. 

— Пашка, поделись! Как это вы? 

— Как удобней, — сказал Залетов и засмеялся.— 
Так ты спрашиваешь, как будто мы сороку служить 
научили. Вон Клава сейчас всем растолкует. Давай, 
Баринова, растолкуй. 

— Э-э, нет! Второпях — это я не признаю, — Снар- 
ский твердо положил руку на стол. — Завтра кончаем 
на час раньше — и милости прошу на лекцию. А бри- 
гадиру разрешается и сейчас узнать, — он ухмыль- 
нулся. — Айда со мной на кухню, мастера! 

На кухне около печки дядя Прокоп выспросил у 
Клавы и Залетова все до тонкостей, все, кроме одного 
вопроса. Этот вопрос он так и не смог задать, начал 
чесать спину, косо. поглядывая на Клаву, подыскивая 
самые неопределенные, безопасные слова. 

— Молодцы, — сказал он наконец и положил руки 
им на плечи. — Благословляю! Так и продолжайте, в 
том же духе. У вас пойдет! 

На следующий вечер взрывники собрались слушать 
лекцию. Прокопий Фомич занял председательское 
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Место, посмотрел на бумажку, куда он вёсь день зайй- 
сывал тезисы, и начал вступительное слово. 

— Мы, взрывники, — передовой отряд, — сказал 
он между прочим. — Мы — артиллерия, с нас начи- 
нается бой. Взрывники идут впереди. Бригада малень- 
кая, а открывает фронт для целого участка. Мы дол- 
жны молниеносно и чисто сделать свое дело, разворо- 
тить к лешему все скалы и убраться на новые позиции. 
И, дай бог не сглазить, начали мы не плохо. Сейчас 
Клава и Павлик нам расскажут: простая штука, ника- 
кой хитрости нет, а мы через это дело будем вдвое 
сильнее. Давай, Клава, выходи на трибуну. 

Клава перевернула фанерный лист, взяла мел. Она 
нарисовала у самого края крестик, похожий на чело- 
вечка, — «это Залетов», — и хитро посмотрела на 
Павла. Потом провела от «Залетова» прямую линию 
и на другом конце ее поставила еще один крестик — 
«это я». А посредине расставила двенадцать круж- 
ков — «это заряды». 

— Вот так мы работали до вчерашнего дня, — 
сказала она. — Я сторожу, чтобы никто не подошел, а 
Павлик идет ко мне и поджигает шнуры. Теперь по- 
смотрим, что он придумал. 

Она провела под первой линией вторую, через всю 
фанеру, перечеркнула ее посредине и отложила вправо 
и влево по двенадцати кружков. 

—щ Теперь у нас две серии, — пояснила она, упи- 
раясь мелом в доску и обводя внимательным взгля- 
дом всю бригаду. — Понятно? 

— Давай, давай дальше, — Васька вылез из-за 
стола и подошел поближе. 

— Во-от. Мы с Залетовым поставили с обоих кон- 
цов по флажку и идем навстречу. Кладем заряды, 
каждый на своей серии. Вот здесь мы встретились. 
Здравствуй, Залетов! Все готово? Все! Ну, до сви- 
данья. И идем обратно, поджигаем шнуры: он у себя, 
а я у себя. Подожгли, разошлись, я вот здесь около 
флажка в укрытии стою, а он на том конце. Вот и все. 

— Как взрывы считаете, скажи, — напомнил Снар- 
ский. 
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— У нас шнуры разной длины, — сказал Павел 
из-за лампы. — Сперва у Бариновой серия взрывается, 
а через полминутки у меня начинает рваться. 

— А эффект, эффект? 

— Пожалуйста! — Клава ожила, даже как будто 
рассердилась. — Пожалуйста! Заняты делом не один, а 
двое. Это не эффект? Охраняют опять же двое, а нё 
один. Нас было шесть в бригаде, а теперь нас две- 
надцать! 

— Какие вопросы к лектору? — спросил предсе- 
датель. 

— У меня вопрос, — отозвался Мусакеев и встал. 
В продолговатых черных глазах его кипела незнако- 
мая лихорадка. — Снарский, на моем пикете есть че- 
тыре камня. И есть отметка. Стенку на: два метра 
глубже надо взять. Я камни не трогал. Будем делать 
камеру — побольше заряд добавим. Стенка отлетит, 
камни вниз собьет. Все будет за один раз! 

— Ах ты, милашка! — Прокопий Фомич не донес 
трубку, замер, просиял. — Ребята! Вот он где, эффект! 
Послушал — и у самого искра загорелась. Вот она где 
начинается, красота! 

Мусакеев все еще стоял — широкий, одетый в длин- 
ную гимнастерку, похожий на маленького толстенького 
военного. Гришука попробовал посадить его, но ма- 
лыш даже не шевельнулся, он смотрел на свои камни. 

И тут, блеснув очками, вскочил Саша. 

— Дядя Прокоп! Послушайте меня! — закричал 
он, и все засмеялись: еще одна искра! — Дядя Про- 
коп! Надо так сделать: Пашку и Клаву надо разде- 
лить! Павлик пойдет с Гришукой — ему будет пока- 
зывать... 

Клава, стукнув мелом, холодно посмотрела на 
Сашу. Губы ее дрогнули. 

— А Клава еше с кем-нибудь, с Васькой пой- 
дет! — кричал Саша, еще болыце разгораясь. — Для 
передачи опыта! Новое дело-то! 

«Эх ты, опыт, зеленая трава!» — подумал Снарский. 

— А вы, дядя Прокоп, берите нас с Мусакеевым! 
И Бородина возьмем! Чтоб сразу. Чтоб без задержки! 
И Форд пригодится — будет взрывчатку возить! 
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— Ну что ж, — Прокопий Фомич помедлил. — Ты 
как, Павлик, приветствуешь такую комбинацию? 

И большой, суровый Павел зашевелился, ему стало 
тесно за столом. Гришука подбежал к нему, горячо 
зашептал прямо в Лицо: 

— Меня, что ли, не знаешь? Давай со мной! Он 
приветствует, дядя Прокоп! 

— Что лыжница думает? — спросил Прокопий Фо- 
мич. — Может, оставить вас с Павликом? 

— Закреплять, что достигли... — добавил Васька. 

И Клава вспыхнула. 

— Чего мы достигли? Чего? — она резко поверну- 
лась к Ваське. — Нет, ты скажи — чего? 

Гневная, сдержанная, она положила мел около фа- 
неры и, проходя мимо Ивантеева, убрала локоть. За- 
летов, глядя на нее, чуть-чуть подвинулся. Снарский 
заметил этот сигнал. Но тут же рядом с Павлом на 
лавку вспрыгнул Гришука. 

— Павлик, мы с тобой завтра — ох, и дадим! 

Клава тряхнула волосами и села около Снарского. 
Наступила тишина, она медленно остывала, и когда 
остыла, Васька кашлянул, попробовал голос: 

— Вроде и расходиться не хочется. А, дядя 
Прокоп? 

— А чего нам расходиться? 

Снарский встал и быстренько ушел к себе. 

— Вечер наш, землянка наша, — сказал он, появ- 
ляясь в проходе, перелистывая на ходу большую 
книгу в газетной обертке. Это означало, что у дяди 
Прокопа очень хорошее настроение. — Чего мы тогда 
читали? — Он надел очки. — Про Балду читали? Ну, 
тогда давай про царевну и про семерых богатырей. 
Нас как раз семеро, богатырей-то. 

Все заерзали на лавках, подсели. 

— Без меня не начинайте! — крикнула из прохода 
Настя. — Иду! 

Снарский подождал, ‘окинул всех беглым взором, 
дремучим, как сказочный лес, и возвестил: 

° — «Царь с царицею простился, в путь-дорогу сна- 
рядился...» 

Начался один из тех неожиданных семейных 
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вёцеров, которыми Снарский иногда заканчивал  удафч- 
ный рабочий день. Взрывники притихли. Перед ними, 
воинственно светясь, крутя над головой пальцем, 
играя бровью и плечом, выступал их маленький 
старичок. | 

— «Белолица, черноброва», — прочитал он, оста- 
новился, лишь остановился — и Клава заулыбалась.— 
«Нраву кроткого такого», — продолжал он смиренно, и 
взрывники, конечно, поняли, о чьей кротости идет речь. 
Они уже узнали этот кроткий нрав! 

И наступил такой момент: Снарский умолк, пробе- 
жал глазами страницу, крякнул с удовольствием и 
поднял палец. 

— «Старший молвил ей: «Девица, знаешь: всем ты 
нам сестрица, всех нас семеро, тебя все мы любим, за 
себя взять тебя мы все бы рады...» 

И, разведя руками, дядя Прокоп резонно ответил 
за царевну: 

— «Для меня вы все равны, все удалы, все умны, 
всех я вас люблю сердечно; но другому я навечно от- 
дана. Мне всех милей королевич Елисей». Вон как от- 
брила, — сказал Снарский. — Смотри-ка! «И согласно 
все опять стали жить да поживать». 

Дочитав до конца, он со вздохом закончил: 

— «Сказка ложь, да в ней намек, добрым молод- 
цам урок», — хотя эти слова вовсе и не были там на- 
печатаны. 

— Клава, кто же у тебя королевич Елисей? — 
спросил Васька в тишине. 

— Вот еще! — Клава покраснела, сердито отодви- 
нулась. — Нужно мне! 

— Нельзя и спросить! Ты не обижайся. Ты скажи 
нам все-таки. 

Кладовщица не ответила. 

— Клав! 

— Дурак! Пристал... — у нее даже слезы высту- 
ПИЛИ. 

— Ужин, что ли, собирать? — осторожно спросила 
Настя. 

— У богатырей о таком деле не спрашивают, — 
расправляя плечи, сказал Снарский. 
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Прошло два месяца — декабрь и январь. Склад 
взрывчатки опустел наполовину. Порожние ящики из- 
под мелинита Клава вымыла горячей водой, просу- 
шила и сложила штабелем в снежной траншее. 

Каждое утро пол землянки начинал вздрагивать 
от частых подземных ударов. Они чередовались — то 
дальше, то ближе, то сразу вместе, перекатом по всему 
ущелью. | 

— Даже на слух заметно, что другая работа 
идет, — говорила Настя, провожая Прокопия Фо- 
мича. — Как ты думаешь, там слышат? 

— Там? А то нет? У Прасолова сейчас форточка 
открыта. Он нашу музыку любит! 

Снарский был доволен — положение на трассе 
вполне соответствовало расходу взрывчатки. На три- 
надцати пикетах лежали все те же гранитные глыбы, 
но каждая из них была теперь оплетена сетью круп- 
ных и мелких трещин. Стоило сунуть лом в одну из 
этих щелей — и глыба рушилась, превращалась в во- 
рох щебня. 

Прокопий Фомич все чаще рисовал на фанере про- 
стенький чертежик — линию, разбитую на двадцать 
пикетов. Он прикидывал, сколько месяцев осталось до 
конца работы, и получалось — два с небольшим. 

— Вот это номер! — изумлялся он, сидя на кор- 
точках перед чертежом, почти касаясь лбом фанеры и 
пуская вверх дымную струйку. — В марте! Вот это 
задача! Что же дальше делать будем? Придется за 
цельную скалу приниматься... | 

Каждый раз, услышав эту беседу Снарского с са- 
мим собой, взрывники начинали возбужденно шеп- 
таться: 

— Тимофей, ты сколько до обеда сделал? 

— Сто два. А вы? 

— Сто пятнадцать. 

— Дядя Прокоп! Павлик с Гришукой опять дали 
сто пятнадцать! 

— А? — Снарский оборачивался к ним. 

— Честное слово! Дядя Прокоп, они сами говорят! 
Не веришь? р 

Прокопий Фомич, не отвечая, долго смотрел на 
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ребят, качал головой. Они смущались, начинали Ти- 
хонько посмеиваться, затевали возню. А дядя Прокоп, 
совсем присмирев, смотрел, смотрел на них, сидя на 
корточках, утопив палец в пепле трубки. 

Один раз, не выдержав его взгляда, Гришука бро- 
сился на Ваську Ивантеева. Тот с хохотом принял его 
в объятия, придавил, стал мять. Вынырнув из-под 
его руки, Гришука посмотрел Снарскому в глаза и 
сказал: 

— Дядя Прокоп! Я знаю, о чем ты думаешь. Ты 
думаешь про нас! 

— Я вспомнил, — сказал Прокопий Фомич, мед- 
ленно поднимаясь, и усмехнулся, — я припомнил, как 
вы писали свои проценты. Сто пятьдесят, сто тридцать, 
а хвастовства, обиды на все триста. А теперь вот две- 
сти даете — и радуетесь, когда вас перегонят. В чем 
дело? Может, я не понимаю? 

— Это мы чтобы скорее план кончить! — сказал 
Гришука. 

— Пусть он сделает триста, — маленький Муса- 
кеев спокойно подошел к Гришуке. — Пусть пятьсот. 
Я ему скажу спасибо. 

Тут Гришука неожиданно дал ему подножку и сам 
же полетел на нары. 

— Простой человек. Не хитрый, — сказал Муса- 
кеев, смеясь. — Работает хорошо. 

Им было весело и просторно в маленькой землянке, 
где даже повернуться негде — вот нары, а вот уже и 
стол. Считая взрывы, они не замечали, как убегают 
дни один за другим. А дни между тем стали длиннее, 
синева неба гуще, и все ослепительнее были переливы 
солнца, все теплее становилось спине под этим сияю- 
щим весь день горном. Блестящая снежная корка 
около землянки порозовела, и дядя Прокоп однажды 
остановил всех около тамбура: 

— Кто скажет, что это такое? 

— Это от взрывчатки, — сказал Саша. 

— Нет, милые. Вы молодые, должны знать. Это 
простая штука — снежные бактерии ожили. Это са- 
мая настоящая весна. 


Ау Залетова и кладовщицы весна была особенная. 
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Павла теперь только и видели на трассе, где они с 
послушным Гришукой неизменно давали по две с по- 
ловиной нормы, “или же за столом, перед лампой, по- 
ставленной прямо на учебник. Волосы его уже пора 
было подстричь. Ложился Залетов позже всех, и но- 
чью, когда все спали, можно было услышать его сосре- 
доточенный, суровый шюпот. 

Каждый вечер к нему подсаживалась Клава и, за- 
хватив локтями четверть стола, начинала выписывать 
. тетрадке столбики цифр. Она строгала бритвой ка- 
рандаш и слувала стружки в сторону лампы, прямо 
на учебник. Иногда она спрашивала: 

— Сколько будет восемнадцать умножить на че- 
тырнадцать?, Кто скажет? Скорей! 

И, конечно, с нар отвечал Васька, и, конечно, оши- 
бался: 

— Двести сорок два! 

Клаловщица давно уже перестала напевать свое 
«ту-ру-ру», что-то медленно горело в ней, Как-то 
утром, когда все одевались, чтобы идти на трассу, 
Клава невзначай сказала Павлу: 

— Залетов, у тебя ватничек на мой рост. Давай по- 
меняемся! Теплее будет и тебе и мне... 

И они тут же обменялись телогрейками. 

— Тепло тебе’? — спросила Клава. 

— Небо и земля! А тебе? 

Клава кивнула. 

И Васька — он всегда был начеку, — Васька по- 
дошел к ней со своей телогрейкой. 

— Примерь, может и моя подойдет. Надевай, не 
бойся! 

А после того как Клава примерила громадный ват- 
ник, Васька сам надел его и пошел к нарам, погла- 
живая грудь и спину, оглядываясь на взрывников... 

— Теперь и мне будет тепло! 

Прокопий Фомич стал замечать в Ваське новую 
черту. Го вечерам, когда взрывники, поужинав, сби- 
вались в «кружок бритья» или «кружок моментального 
ремонта обуви», Ивантеев начинал вдруг пересажи- 
ваться с места на место и все оглядывался, все искал 
что-то. 
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Один раз, взяв фонарь, чтобы навестить коня, Снар- 
ский остановился у выхода и сказал: 

— Ты что, Вася, шапку потерял? Вон она висит. 
Пойдем-ка сена Форду принесем. 

На снегу, под, звездами, Васька, выдирая из стога 
охапку сена, обернулся к Прокопию Фомичу. 

— Дядя Прокоп! Может, меня еще с кем по- 
шлешь? Я опыту уже набрался! 

Снарский смотрел в фонарь, регулируя фитиль. 
Он не ответил Ваське. 

— Честное слово! А то она молчит, молчит. А ты 
знаешь, я какой. Мне поговорить надо. А то я вроде 
виноват в чем получаюсь. Дядя Прокоп... 

— Подумаю, — сказал Прокопий Фомич. 

В середине февраля поздно вечером, лежа за за- 
навеской, он услышал в большой землянке шлепки 
босых ступней по полу и насторожился. 

— Тебе чего? — спросил Залетов. Он, как всегда, 
сидел за столом. 

— Давай-ка отодвинь, Паша, книжечки, — это был 
голос Васьки — деловой, суховатый. — Давай-ка побе- 
седуем. 

Наступила тишина. Пискнуло полено в печке. 

— Павлик, — сказал Ивантеев, — хочешь, мы тебе 
сейчас постановление объявим? Слушай: сего числа, 
февраля четырнадцатого дня... 

— Прокурор! — крикнул Тимофей под одеялом. 

— Сего числа... — Васька возвысил голос. 

'— И до конца работ!.. — с дальнего конца нар в 
тон ему провыл Грищука. 

— Правильно. И до конца... взрывник Залетов за- 
ступает с Клавой. А Гришука Мухин переходит в часть 
полковника Ивантеева. 

— Ты о чем это? 

— Ничего не знаю. Оглашаю. постановление. Под- 
писано всей бригадой. 

— Можешь обжаловать генерал-директору взрыв- 
ных работ! — сказал Саша. 

Снарский засмеялся, закашлял. «Ох, господи, ну и 
выдумщики!» 
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— Слышишь? Генерал утверждает, — сказал 
Васька. 

Прокопий Фомич поджал ноги, отдернул зана- 
веску. Он хотел было спрыгнуть на пол. Рука Насти 
удержала его за плечо, и тут в слабом отсвете, отра- 
женном стенкой прохода, он увидел голову и плечи 
Клавы — кладовщица неподвижно сидела на топчане. 

И, поскорее задернув занавеску, перевернувшись 
несколько: раз с боку на бок, Снарский громко объя- 
ВИЛ: 

— Правильно, Вася! Пусть попробует не подчи- 
ниться! 

Нет, но что же это сделалось с ними? Дядя Про- 
КОП _кашлянул и опять повернулся. 

— Проша, — шепнула Настя, — я Павлика сразу 
поняла. Как она пришла к нам, как села за стол, он 
сразу заперся в себе. Вроде тебя. Ты тоже все мол- 
чал.. 

— Но ребята каковы! А? Ты думаешь, они сейчас 
так и заснут? Человеку восемнадцать лет — ты знаешь, 
что это такое? 

Утром Снарский убедился в том, что постановление 
было принято бригадой всерьез. Взрывники затянули 
завтрак на целый час. Тимофей, Саша и Мусакеев по- 
хвалили лапшу и попросили добавки. А Ивантеев с 
Гришукой наскоро съели свои порции, сахар — за 
щеку, лепешку — в карман, надели телогрейки и, на 
ходу подхватив сумки, затопали по доскам наверх. 

— Домовые!— сказал Снарский им вслед.— Саша, 
закрой дверь. 

— Подозрительное бегство! — заметил Мусакеев. 

Клава допила чай, поднесла ко рту платочек, по- 
том сунула его в рукав и, ожидая приказаний, стала 
смотреть на дядю Прокопа спокойными, ясными гла- 
зами. «Не прошибешь!» — подумал Снарский и, при- 
щурясь, официально произнес: 

— Я нахожу нужным восстановить прежний поря- 
док. Для пользы дела. = 

— Непонятно, дядя Прокоп, — Мусакеев тихонько 
засмеялся в кружку. — Разъясните, пожалуйста. 

— Тебе, Клава, придется опять работать с.Залето- 
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вым. — И Прокопий Фомич с усталым видом протянул 
ей свой стакан. — Налей мне чайку, и отправляйтесь. 
Чортова вода! Пей, пей ее, и никакого толку. Солей 
нет... | 

— Можно идти? — спросила Клава. 

Дядя Прокоп кивнул, прикусывая сахар. 

— Ты готов, Залетов? — спросила она, снимая те- 
логрейку с гвоздя. 

— Готов, — Навел спокойно шагнул из-за стола. 

— Берите крайний пикет, двухсотый, — сказал 
Снарский. | 

Повесив на плечи сумки, они молча вышли, по- 
стояли у тамбура — и бегом протопали по крыше зем- 
лянки. Тимофей, Саша и Мусакеев сорвались с мест, 
без шапок выбежали в тамбур. 

— Ану, не подглядывать! — дядя Прокоп поставил 
стакан. | 

Но и сам ‘он не удержался — вышел к ребятам. Все 
трое взрывников тянулись на цыпочках к окошку. 

— Наперегонки бегут! — сказал Саша. 

Раздвинув ребят, Прокопий Фомич сердито приник 
к стеклу. Ярко горел под утренними лучами снег, 
весь в розовых. пятнах. И вдали, ломая блестящую 
корку, проваливаясь по колено, бежали, барахтались 
и снова бежали две черные фигуры. Они спрыгнули 
вниз, на площадку, и тогда Прокопий Фомич выпря- 
мился. | 

— Ну что? Можно так бежать, когда на тебе 
сумка? 

— Запрещается!— Тимофей вздохнул и опять по- 
тянулся к окошку. — Убежали... 


В апреле к конторе участка верхом на Форде подъ- 
ехал Залетов — первый вестник с зимовки. По одному 
только виду лошади все поняли, что у взрывников 
дела идут хорошо. Форд растолстел в горах и повесе- 
лел. Залетов передал Прасолову записку Снарского и 
в тот же день уехал в город на экзаменационную 
сессию. 

А Прасолов, как только прочитал эту записку, сразу 
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же застучал кулаком в фанерную стенку — к тех- 
никам. 

— Полка готова! Собирайтесь к Снарскому! Слы- 
хали? Он еще лишний пикет прихватил! 

В первых числах мая, оседлав Форда, начальник 
сам отправился к Снарскому. Трудно было узнать 
ущелье. На склонах его, на площадках темнели юрты, 
издалека похожие на копны сена, голубой дымок ку- 
рился над скалами, и несколько сот колхозников-до- 
бровольцев сталкивали под откосы мелкие камни ивы- 
сыпали из тачек щебень — все, что осталось от гра- 
нитных глыб. 

На поляне вокруг землянок зеленели все те же 
травянистые подушечки. Но сейчас была весна, и каж- 
дая. из них выбросила вверх свой синий цветок на вы- 
сокой ножке. Прасолов разнуздал коня и отпустил его. 
Форд поскакал к своей зимней конюшне. 

Снарский был в складе. Вместе с Клавой они пере- 
считывали остаток’ капсюлей и укладывали их в кар- 
тонную коробку. Начальник остановился в дверях и 
кашлянул. Дядя Прокоп поднял голову, встал. Они 
умолкли оба посреди склада, четыре руки соединились 
в крепком пожатии. 

— Лев! — сказал Прасолов. — Лев! 

Через час они уже шли по трассе, осматривая 
полку, вырубленную в граните. 

— Мы тебе выделили сборный домик, — сказал 
Прасолов. — Будете теперь жить культурно. 

— Культурно! Жить в нем кто будет? Мы народ 
кочевой. Вот опять перебираемся на новое место. 

Он нерешительно посмотрел на Прасолова. 

— Ох, и дела были у нас! 

— Какие же дела? 

— Какие? — взрывник спохватился. — А сам будто 
не видишь? Вон какие — ударные дела! 

— А кладовщица ваша новая как} 

— Ты про Клаву? Ничего...— И дядя Прокоп сразу 
перешел к делу: — Понимаешь, Залетов что придумал! 
Удвоил нам рабочий день! Давай-ка нарисую тебе, 
чтоб понятней было. Вот это — заряды. Этот крестик — 
Залетов. А этот вот... ну, допустим, Снарский... 
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Они наклонились над теплой гранитной плитой, и 
камень этот через минуту стал для них широким чер- 
тежным столом. И, как всегда получалось у них при 
встрече, Прасолов и Снарский недолго говорили о 
зиме, которая осталась позади ‘и казалась теперь со- 
всем легкой. Прасолов изобразил ‘на камне лето, раз- 
бил на месяцы и недели, а далекий июль подчеркнул 
и поставил ‘над ним вопросительный знак. 

— Вопрос тебе знакомый. Успеешь? 

Дядя Прокоп взглянул на камень — не на вопроси- 
тельный знак, нет, на свои два крестика, у которых 
были простые человеческие имена. 

— Ответ тоже будет знакомый, — он улыбнулся и 
покачал головой. — Моя бригада другого ответа еще 
не давала. 


БАТЫР 


Дней двадцать назад, взорвав скалы, которые зна- 
чились по наряду, мы под вечер всей бригадой возвра- 
щались домой. Шли по старинной ишачьей тропке, что 
вилась белой нитью по крутому склону, то взлетая 
вверх, к гранитным зубцам, то спускаясь к бешеной 
травянисто-зеленой воде реки. 

За рекой километров на пять лежала ровная до- 
лина. Кое-где на ней белели петли оврагов и россыпи 
крупного гравия. Когда-то река блуждала здесь от 
края до края, пока не нашла себе надежного камен- 
ного ложа под скалами. Все поймы и перешейки между 
оврагами заросли кустарником. Его лиловатая чаща 
бледнела вдали и словно линией горизонта была от- 
делена от плоских желтых холмов, которым ; наш 
бригадир Прокопий Фомич Снарский дал точное на- 
звание — «прилавки». За «прилавками» поднимался 
гигантский пепельно-голубой хребет, покрытый снегом, 
пересеченный сверкающими извилинами ледников. 

Под нами, купаясь одним откосом в бурунах, тяну- 
лась насыпь будущей железной дороги — знаменитая 
таштуганная кладка. Таштуган — это вот что: сначала 
сталкивают в реку тяжелые гранитные глыбы, затем 
укладывают слой хвороста, сверху опять глыбы, хво- 
рост и снова камни поменьше. Наконец, когда кладка 
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покажется над водой, ее засыпают гранитным щебнем 
и галькой, и получается стойкая насыпь. На поворотах 
в эту насыпь ударяет вся сила темной падучей воды. 
Каменистый склон повторяет эти плещущие удары, 
а кладка стоит и будет стоять многие десятки лет. 

Насыпь была еще не готова. Сверху нам казалось, 
что камни ее шевелятся, но это двигались между кам- 
нями люди. Река была словно атакована пехотой: шел 
первый месяц массового. выхода колхозников на строи- 
тельство дороги. 

Слабый ветер проносил мимо нас запахи костров и 
кухонной гари. То здесь, то там на склонах показыва- 
лись войлочные купола юрт, каждый купол — как 
большой муравейник. Среди камней все ярче и теплее 
разгорались красные огоньки, далекие и близкие. 
Плавно поднимались голубые дымы. Далеко вверху 
остановились растянутые по-вечернему облачка. Все 
небо горело напоследок, как розовый перламутр. 

— Колхозники-то всерьез к делу подошли, — заме- 
тил наш бригадир, считая дымы. 

Потом его взгляд скользнул вниз, и дядя Прокоп 
сразу же остановился. 

— Хворосту, хворосту что навалили! 

По ту сторону реки, у самого берега, стояли длин- 
ные вязанки, собранные по нескольку штук, как снопы 
в суслонах. 

— Чудаки! Переправлять они здесь надумали, что 
ли? Тут камень брось — понесет, а они — хворост! 

И, точно в ответ на его слова, на том берегу из-за 
кустов вышел человек с вязанкой хвороста на плече. 
Он сбросил вязанку на камни, перевязал гибким пру- 
том и столкнул ногой в воду. Вязанка потонула, вы- 
скочила, стала торчком, опять нырнула и поплыла 
наискось к этому берегу. Здесь ее приняли, развязали 
узел из прутьев и уложили на каменную кладку. А по 
реке, прыгая на бурунах, неслись одна за другой все 
новые охапки хвороста. 

— Колдуны, — сказал Снарский, повеселев. — Не 
пожалею штанов, пусть рвутся. Полезу посмотрю! 

Цепляясь за острые грани, мы спустились по сыпу- 
чей скале вниз, и Мусакеев первым увидел в воде бле- 
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стящую проволоку, туго натянутую наискось от берега 
к берегу. Река послушно работала на колхозников — 
по этой-то проволоке и плыл к нашему берегу хворост. 

Присев на корточки у самой воды, Снарский долго 
смотрел, как прибывают с той стороны вязанки. Заме- 
тив дядю Прокопа, пожилой худощавый колхозник с 
черно-шоколадным лицом и блестящей угольной бо- 
родкой опустил гранитную глыбу и присел рядом с 
ним. Он толкнул Снарского локтем и кивнул в сторону 
плывущих к нам вязанок. И дядя Прокоп толкнул его 
и тоже посмотрел на реку. 

— Седахмат, не ты придумал? — спросил он. 

— Я придумал бы, честное слово! Поздно приехал — 
другой человек придумал. Там, дальше, работает. 

Мы пошли вдоль насыпи по временной дороге, ука- 
танной колесами грузовиков. Шагов через сто мы 
опять увидели проволочную переправу, и голый до 
пояса, желтый и бархатистый от пыли бригадир 
сразу же стал у Снарского за спиной, ревниво следя 
за ним. | 

— Хочу знать изобретателя, — сказал дядя Про- 
коп, глядя на прыгающую в зеленых струях вязанку.— 
А, Хафизов? Ты, случайно, не знаешь? 

— Нет изобретателя. Все изобретали. Ты посмотри 
сюда — какой таштуган кладем! Получим знамя? 

— Таштуган замечательный. А ты скажи все-таки, 
кто тебе проволоку эту дал? 

— Там, — Хафизов махнул рукой вдаль. — Иди — 
найдешь. 

И, уже не замечая нас, схватил охапку хвороста, 
поданную ему рекой. 

Мы прошли еще несколько бригад. Снарский начи- 
нал теперь разговор с похвалы таштугану, который 
действительно был сложен хорошо — из самых крупных 
камней. А когда речь заходила о проволочной пере- 
праве, нас с неохотой, но честно отсылали дальше — к 
неизвестному колхознику. Он клал насыпь где-то по 
соседству. 

На восемнадцатом километре, где таштуганная на- 
сыпь входила в сумрачные ворота ущелья, мы в по- 
следний раз остановились у такой переправы. 
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— Бойкий, видать, бригадир, — заметил Снар- 
ский. — Две проволоки натянул! 

В эту минуту высоко над нами раздались отрыви- 
стые, испуганные крики: «Ай! Ай! Ай!» — и огромный 
камень в несколько прыжков пронесся мимо нас и, как 
снаряд, тяжело лег около насыпи. 

Мы подняли головы. 

— А-а, вот он где! — сказал наш бригадир и, цеп- 
ляясь за косо идущие каменные слои, стал проворно 
взбираться наверх. 

Далеко вверху, под самым гребнем скалы, опи- 
раясь на ломы, как вооруженная стража, нас ждали 
колхозники, и среди них очень высокий, тяжелого сло- 
жения — Бейшеке Тончулуков. 

Бейшеке был в тех же овчинных. штанах мехом 
внутрь, о которые он однажды при мне точил свою 
кривую, как садовый нож, бритву, прежде чем брить 
дядю Прокопа. Заправленная в эти штаны солдат- 
ская гимнастерка, белая от многих стирок, обтягивала 
его упругий, выпуклый живот, похожий на щит бо- 
гатыря. 

Еще в первые дни знакомства Снарский оценил 
силу Тончулукова и решил сделать из него буриль- 
щика. Он давно искал такого человека — сильного, 
упорного, способного не дольше чем за три часа про- 
бить в граните погонный метр шпура. Однажды, зама- 
нив добродушного великана к себе в землянку и по- 
ставив на стол самовар, дядя Прокоп затеял знакомый 
нам всем разговор. Он разводил руками, изображая 
перед Бейшеке грандиозные взрывы и проложенные в 
непроходимых горах дороги. Самовар пустел, гость 
слушал и качал головой: да, да, он понимал, для чего 
строят железную дорогу в таких трудных горах. Один 
только его колхоз может отправить сразу эшелон 
мяеа! Никаких перегонов, погрузил — и на Урал! А ко- 
ричневые красивые пальцы его при этом быстро щеве- 
лились, перебирая деревянные четки, похожие на 
горсть кедровых орешков, нанизанных на нитку. 

— Что это он делал с орешками? — спросил Про- 
копий Фомич, когда Бейшеке ушел. 

— Молился,— ответил Мусакеев.— Нужно сказать 
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молитву тысячу раз в день. Один раз сказал — один 
орешек взял, сто сказал — сто орешков. Считать 
надо. - 

— Значит, он совсем меня не слушал! 

— Зачем не слушал? Два дела делал: руки мо- 
лятся, а голова про взрывное дело думает. 

— У вас и молодые молятся? — спросила Настя, 
жена Снарского. 

— Молятся старики. Бейшеке шестьдесят лет. 

— Сколько? — дядя Прокоп поставил’ чашку. — 
Я сам видел: у него в юрте кыз ползает! 

— Это его дочка, — подтвердил Мусакеев. — 
В прошлом году родилась. 

— В прошлом, говоришь? — Снарский весело за- 
думался, глядя в сторону. — Не-ет, ребята! Так и бу- 
дет, как сказал: вот эта рука Снарского запишет его в 
бригаду! | | 

Обещание дяди Прокопа я сразу вспомнил, когда 
наш бригадир, увидев Тончулукова, проворно полез по 
слоистой скале вверх. 

Мы выбрались на площадку. Здесь, как на собра- 
нии, по всему, уступу расположились большие и малые 
гранитные глыбы. 

На самом краю площадки, упираясь в колени го- 
лыми по локоть руками, нас ждал Бейшеке. Он был в 
лисьей шапке, широкое безусое лицо освещала ясная, 
добрая улыбка, с подбородка свисало несколько длин- 
НЫХ ВОЛОСКОВ. 

Рядом с ним у большого камня трудились двое 
колхозников — молодой и старый братья Алиевы. Под- 
дев ломами камень, они кричали, стараясь сдвинуть 
его с места. 

— Здравствуйте, взрывники, — Бейшеке снял 
шапку — под нею на бритой голове оказалась зеленая 
тюбетейка — и подал мягкую руку па очереди всем 
нам. | 

— Переправа хороша! — басом похвалил Снар- 
ский, косясь на Тончулукова. 

— Хороша? — переспросил тот. — Тебе нравится? 

— Кто придумал? 

— Кто придумал? Не знаю. Может, сосед приду- 
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мал? — и Бейшеке посмотрел в ту сторону, откуда мы 
пришли. 

А младший Алиев округлил красивую бровь, повер- 
нулся к нам спиной и большим пальцем через плечо по- 
казал на Тончулукова. Оба брата засмеялись, дружно 
двинули ломами под камень, приседая и вскрикивая, 
стали его раскачивать. 

Так вот он, изобретатель! Стоя боком к Тончулу- 
кову, Снарский начал заряжать свою трубку. Он оки- 
нул Бейшеке быстрым взглядом — с ног до головы. 
Вот неожиданность! | 

— Бейшеке, — сказал он, — яи не знал, что у тебя 
такой талант! 

— Маленькое дело. Не надо больше говорить. _ 

— Давай не виляй. Туннель будешь со мной 
строить? 

— Вот видишь? — старик подошел к Алиевым. — 
Вот мой туннель. 

Братья умолкли и отступились от камня. Бейшеке 
наклонился, словно хотел обнять свой живот. Пальцы 
его, проворно ощупывая выступы, скользнули под ка- 
мень, лоб и затылок потемнели, ухо прилегло к гра- 
ниту. Бейшеке улыбнулся нам на миг и закрыл глаза— 
и вдруг камень качнулся. Качнулся еще раз и поехал, 
запрыгал вниз, к насыпи. 

— Лети, — спокойно сказал Тончулуков, глядя 
ВНИЗ. 

— Батыр! — крикнул сзади нас младший Алиев. 

А Снарский ухмыльнулся в ус и сжал трубку в ку- 
лаке. | 

— Бейшеке, — он выступил вперед со значитель- 
ным видом, — а что ты будешь делать с этим дика- 
рем? 

И, выждав долгую паузу, он сплюнул на гранит- 
ную глыбу высотой в два человеческих роста. Колхоз- 
ники выпрямились, ломы перестали звенеть. 

— «На месте лежи», скажем, — ответил Тончу- 
луков. 

Его удивил вопрос Снарского — я заметил это по 
быстрому взгляду старика. 

— 9Э, да их здесь целый выводок! — дядя Прокоп 
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прошелся между камнями, пиная каждый сапогом. — 
Эти тоже останутся на месте? И этот? 

— Силы нет, — Бейшеке улыбнулся. 

— Мусакеев, — равнодушно проронил Прокопий 
Фомич, — посмотри в сумке, осталась у тебя сила? 

— Есты! — Мусакеев сразу понял Снарского. — 
У взрывников всегда есть сила про запас! 

— Действуй, — сказал дядя Прокоп, садясь на 
плоскую плиту, и стал раскуривать трубку. 

Колхозники окружили Мусакеева. Малыш молча 
насыпал на четырех камнях по горке желтой соли, за- 
тем достал из сумки четыре метровых отрезка бикфор- 
дова шнура с картонными папиросками на концах. Он 
воткнул концы запалов под взрывчатку и высыпал 
сверху на заряды по две горсти земли. 

— Гришука, Вася, — коротко приказал Снарский,— 
марш на дорогу! Бейшеке! Кричи людям, чтоб ухо- 
ИЛИ. 

Тончулуков сразу же вышел на край площадки, за- 
кричал: «Кеткиле! Кеткиле!» — и замахал руками. Ко- 
гда насыпь внизу опустела, Мусакеев вытянул из кар- 
мана еще один отрезок шнура — контрольный — и су- 
нул конец его в трубку дяди Прокопа. Шнур резко за- 
шипел. 

— Теперь, Бейшеке, уходи, — он подошел к пер- 
вому камню и прикоснулся горящим концом шнура к 
холмику земли, и второй — боевой — шнур задымился 
и зашипел. 

Все побежали по площадке прочь от камней. 

Через пять минут мы стояли перед теми же глы- 
бами. Но каждая из них словно получила хороший 
удар молотом. Прокопий Фомич взял лом и развалил 
одну из них на куски. 

— Иты бы силу такую имел, — сказал он Тончу- 
лукову. — Что задумался? Сдавайся! 

Младший Алиев засмеялся. 

— Не видишь — фитиль горит. Дай догореть. Сей- 
час Бейшеке взорвется. 

— Послушай, Снарский, — сказал Тончулуков по- 
сле долгого раздумья. — Пусть сила остается у тебя. 
Взорви нам еще этот камень. И этот, и здесь скалу 
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разбей, и еще здесь, и здесь, и там — все эти камни. 
Можешь? 

Снарский не ответил. | 

— И тот болышой камень, что ты плевал, — его 
разбей на куски, — продолжал Бейшеке, не замечая 
смущения дяди Прокопа. 

— Взрывчатки нет, — проговорил Снарский, нере- 
шительно поглядывая на Тончулукова. — Надо на 
склад идти. 

— Мы можем сходить, — предложил Бейшеке. — 
Пять пудов клади сюда, — он показал`на свою спину. 

На следующее утро мы взорвали все глыбы. На 
площадке теперь получился склад делового камня. Бей- 
шеке горячо поблагодарил нас и сразу куда-то исчез. 
Его помощники сидели на камнях, громко разговари- 
вали по-киргизски, улыбались, встречая наши взгляды, 
и, между прочим, следили, чтобы мы не ушли. Как 
только Снарский поднимался, они несмело загоражи- 
вали ему дорогу. 

— Посиди немножко. Сейчас Тончулуков придет. 
В бурилыцики возьмешь его. 

Минут через двадцать мы услышали внизу голос 
Бейшеке: 

— Эй, Снарский! 

И Прокопий Фомич стал спускаться к нему по ска- 
лам. 

Я увидел: внизу, из-за камней, поднялись два че- 
ловека, почтительно подали руки нашему бригадиру и 
помогли ему сойти на дорогу. Я узнал худощавого, с 
черной бородкой Седахмата и голого до пояса, запы- 
ленного Хафизова. 

Когда мы спустились к дяде Прокопу, он, сняв фу- 
ражку, чесал мизинцем плешивое темя. 

— Скажи сразу, Бейшеке: сколько бригад за ночь 
обежал? Кто теперь за меня туннель будет пробивать? 
Мне, мне помощники нужны, а ты хочешь Снарского 
по рукам пустить! 

— Думай.как следует, Снарский, — говорил сильно 
обеспокоенный Хафизов, а Бейшеке, как огромная 
тень, молчал у него за спиной. — Думай. Два часа вся 
работа. Мы соревнование с Бейшеке подписывали. Он 
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теперь, конечно, знамя берет — ты ему на месяц вы- 
полнение сделал. И мне сделай, понял? Тогда будет 
справедливо. 

— Снарский, видишь, — Тончулуков честный чело- 
век, — вмешался Седахмат. — Прибежал ночью, раз- 
будил, сказал. И ты, пожалуйста, подумай. Равенства 
не будет, понимаешь? Не торопись, сядь сюда, я тебе 
фуфайку подстелю. Табак есть хороший. Садись, Снар- 
ский, подумаем! 

— Вмешались мы в их соревнование, — крякнул 
дядя Прокоп. — Придем! — горько и решительно 
объявил он. — Сами виноваты. Сверхурочно сделаем. 
Ошибку дали. 

— Какая ошибка? Зачем сверхурочно? — Бейшеке 
радостно заулыбался, обнажив чистые зубы. — Ташту- 
ган быстро будем класть! Линию положим, транспорт 
в ущелье пойдет! К твоему туннёлю бурильщиков по- 
везем! Заявку надо? Пожалуйста. Сегодня подпишем. 

Через несколько дней всем взрывным бригадам 
дали срочные наряды: дробить камень для таштугана. 
Прошла еще неделя, и однажды вечером в землянке 
Прокопий Фомич развернул областную газету и, мот- 
нув головой, сразу положил на стол. 

— Ах, слепота! Взяли Снарского ‘и под руки при- 
вели: на, ‘бери, исполняй, если сам разучился новое ви- 
деть. Вот она, узость! 

В газете крупными буквами было напечатано: 

«Месячный план — за десять дней до срока! Пять 
километров таштугана! Привет новаторам народной 
стройки!» 

Дядя Прокоп даже крякнул, положив руку на лист. 
Со страницы на него смотрел лучший бригадир и но- 
ватор Бейшеке Тончулуков. Старик смеялся, опираясь 
на лом. 

Под воскресенье мы закончили работу рано, все по 
той же причине: нам не хватало бурильциков. И дядя 
Прокоп вдруг сказал: 

— Поедем к Бейшеке. Батыр закончил свой таш- 
туган — домой укатить может. 

Мы вышли к складу, где всегда грузились продук- 
тами колхозные автомашины, и сразу увидели знако- 
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мую трехтонку, выкрашенную в голубой цвет, как кра- 
сят детские кроватки. Эту машину Тончулуков пригнал 
на стройку из колхоза, хотя такого пункта в договоре 
и не было. 

Бейшеке уже шел нам навстречу, не снимая ‘со 
спины тяжелого мешка. 

— Здравствуй, Бейшеке! — закричали мы напере- 
бой. — Что здесь делаешь? 

— Еще неделя. Будем класть таштуган до конца, 
другим бригадам поможем. Триста процентов сделаем, 
тогда поедем в колхоз. 

— Поезда скорей пойдут! — весело крикнул из 
ворот склада младший Алиев. — В Москву поедем! 
Метро смотреть! 

— Давай, Снарский, на машину, — пригласил Бей- 
шеке. — У меня ночуем. «Максим» будем пить. Ты пил 
когда-нибудь «максим»? 

Когда грузовик тронулся, в кузове нас стояло че- 
ловек восемнадцать. Мы все держались друг.за друга. 
Машина неслась по временной дороге, делая крутые 
повороты и неожиданные прыжки. 

— Как на фронте! — крикнул мне молодой Алиев 
и тут же забарабанил кулаком в крышу кабины. — 
Стой! Стой! 

Шофер затормозил и выскочил из кабины. Почти 
все пассажиры спрыгнули на дорогу и побежали вниз, 
к реке. Там, по готовой галечной насыпи, оглядывая 
откосы, медленно двигалась комиссия — запыленные 
люди в сапогах и телогрейках. Один из членов комиссии 
нес свернутое знамя в сером чехле. 

— Знамя покажи! — кричали мои соседи по ма- 
щине, сбегая к насыпи. 

Они окружили комиссию, и вскоре между ними 
мелькнул и заполыхал пунцовый шелк, окруженный 
желтой бахромой. 

Знамя рассматривали долго. Затем не спеша вер- 
нулись к грузовику, и машина тихонько двинулась 
дальше. 

— Новое знамя, — негромко сказал кто-то. 

— Передовой бригаде стройки! — повторил мой со- 
сед надпись на знамени. 
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— Народной стройки, — серьезно поправил его 
Алиев-старший. 

Снарский молча слушал их, зорко поглядывая на 
Бейшеке. Пока грузовик стоял, Бейшеке ни разу не 
посмотрел на знамя — ходил вокруг машины, ударяя 
каблуком по баллонам. 

— Такое знамя в колхоз привезти и повесить в 
правлении! — сказал мой сосед. 

— Не привезешь, — Снарский схватил Бейшеке за 
ремень, чтобы не упасть. — Знамя переходящее. Через 
месяц отдавать надо. На вечное хранение возьмет тот, 
кому присудят в последний месяц. 

— Тончулукова надо в последний месяц послать! — 
закричали сразу несколько человек. — Тончулуков, 
оставайся! Бейшеке, почему молчишь? 

— Почему молчишь? — спросил Алиев-младший. — 
Не слышишь, — про тебя говорят! 

— Встань, — сказал ему Бейшеке. — Зачем на 
пшено сел? 


Юрта Бейшеке стояла на возвышении в двадцати 
шагах от готовой насыпи. Нас осталось в грузовике не 
много — бригада Снарского, Бейшеке и братья Алиевы. 
Спрыгнув с машины, мы поднялись к юрте, осмотрели 
оттуда насыпь и похвалили своих хозяев. Насыпь 
и впрямь была сделана хорошо — вся вытянута, как 
по линейке, а откосы срезаны словно по шаблону. Горы 
у входа в ущелье отражали ровный и мощный шум 
реки, которая теперь сузилась на четверть и неслась 
еще быстрее. 

— Шутки шутками, — сказал Снарский, — а знамя 
может попасть как раз в эту юрту! 

Бейшеке не услышал похвалы. Молча откинул по- 
лог юрты и пригласил нас. Мы вошли и уселись 
кружком на кошме. Бейшеке взял на колени свою ма- 
ленькую кыз. Его жена внесла большой самовар и рас- 
сыпала перед нами на полотенце желтые и серые ле- 
пешки. 

— «Максим»? — спросил Снарский, постучав кула- 
ком по большой овальной бочке, что стояла у входа. 
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— Ночуем сегодня. Завтра пьем, — сказал хозяин. 

В это время внизу, у насыпи, прашуртшал грузовик 
и остановился. Оба Алиевы поспешно вышли из юрты. 
Вскоре они вернулись и сели на кошму. 

— Еще никому не отдали. Идут дальше, — сказал 
Алиев-старший. 

— Утром будут у нас! — крикнул его брат, упал 
назад, на локти, затопал ногами и засмеялся, 
косясь на Тончулукова. — Слышишь, что говорю? 
Бригадир! 

Бейшеке, Поставив на пять пальцев фарфоровую 
кисе, тянул темнокоричневый чай и спокойно продол- 
жал беседу со Снарским. Прокопий Фомич все еще 
надеялся увидеть Тончулукова в своей бригаде. Они 
говорили о знамени. 

— Все равно, кому присудят, — спокойно рассу- 
ждал Бейшеке. — Кто лучше работал, тому будет 
знамя. Хафизову присудят. 

— Я тебе говорю — ты возьмешь! — сверкнув гла- 
зами, вполголоса гудел Снарский. — Это гордость 
всего колхоза! Это же дорога! Это жизны! На все века! 
Внуки твои поедут в Москву, будут говорить: Бейшеке 
строил эту дорогу! 

— Пускай Седахмат возьмет, — отвечал Тончулу- 
ков, не шевелясь, закрыв глаза и потягивая чай. 

Когда самовар опустел, жена Тончулукова посте- 
лила нам новую, всю в малиновых и белых разводах, 
кошму и сверху бросила несколько ватных одеял. Мы 
улеглись. Ночью через каждый час в юрту заглядывал 
свет автомобильных фар. Молодой Алиев вскакивал 
и неслышно выходил из юрты. Затем возвращался, они 
шептались с братом и курили. 

Один раз я ясно расслышал слово «комиссия». 
Младший Алиев сказал, что комиссия осталась ноче- 
вать у Седахмата и там рады, все что надо покажут. 
Знамя, конечно, дальше оттуда не пойдет. 

Жена Тончулукова, опираясь на локоть, молча слу- 
шала этот шопот. Посреди юрты чуть тлели и попис- 
кивали вишневые угольки. Алиев-старший не переста- 
вая курил, и его волнение передавалось всем. Один 
только Бейшеке спокойно спал. 
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— Видишь, как спит. Батыр! — сказал мне моло- 
дой Алиев и тут же шепнул на ухо: — Он все слышит. 
Смотри, как спит! — добавил Алиев громче. — Даже 
пульс остановился! — Он громко засмеялся, поднял 
и бросил тяжелую руку Бейшеке, но и это не разбу- 
дило великана. 

Рано утром мы собрались пить «максим» и сели 
в кружок. Бейшеке не торопясь помешал скалкой 
в бочке, расшатал затычку, и струя жидкого пенистого 
теста ударила в глубокую миску. 

‘`Алиев-младший вдруг поднял голову, замер на се- 
кунду и выскочил из юрты. Совсем рядом, ниже юрты, 
я услышал знакомые голоса. Мы вскочили, вся наша 
бригада, все, кроме Бейшеке. Яркое утро ослепило 
нас, когда мы выбежали наружу. Но мы хорошо раз- 
глядели внизу, на гладкой, как доска, насыпи, каждого 
из членов вчерашней комиссии и знамя в чехле. Один 
из них спустился по откосу и смотрел вдоль насыпи, 
словно брал горы на прицел. 

— Какой колхоз строил? — раздался его резкий 
бас. 

— Колхоз Кирова будет, — сказал молодой Алиев. 
спускаясь к нему. 

— Кто бригадир? Как фамилия? 

— Фамилия Тончулуков, товарищ начальник. 

— Правильно я записал? Ток-чу-лупов?> 

— Неправильно. Давайте я вам напишу. 

Алиев, весь светясь любопытством, взбежал на на- 
сыпь и старательно записал в блокнот фамилию брига- 
дира. Он даже приподнял листок и заглянул под. него, 
но узнать ему ничего не удалось. 

Комиссия тронулась далыше по насыпи. 

Проводив знамя разочарованными_ взглядами, мы 
пошли к юрте и, подняв полог, увидели Тончулукова. 
Старик зорко следил за комиссией, сжимая в руке 
мокрую деревянную затычку. 

Алиев нырнул под полог. 

— Почему мокро? — он протяжно свистнул. — Хо- 
зяин, затычку давай! — закричал он. — «Максим» вы- 
шел из бочки на комиссию посмотреть! 
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Через три или четыре дня мы узнали, для чего ко- 
миссии потребовалась фамилия Бейшеке. Тончулуков 
все-таки получил- знамя. Получил — и в тот же вечер 
исчезли и его юрта, и голубой грузовик, и он сам. 

Вскоре после этого мимо нашей землянки потяну- 
лись обозы и караваны — первый месяц массового 
выхода на стройку истек, и колхозники ехали по домам. 
Навстречу им с песнями — в машинах, верхами и на 
повозках — двигалась новая смена: начинался второй 
месяц. 

И вот однажды у нашей землянки затормозил голу- 
бой грузовик. Первой из кабины вышла жена Тончу- 
лукова, и на руках у нее была маленькая кыз. Затем 
спрыгнул на землю и сам Бейшеке, спрыгнули оба 
брата Алиевы и еще четыре незнакомых нам колхоз- 
ника. Они сбросили на землю кошмы и прутья для 
юрты и задымленный казан. После этого Бейшеке снял 
шапку (мы все у окна следили за ним) и, нагнув го- 
лову, шагнул к нашей двери, которая сама перед ним 
отворилась. 

— Бурильцики приехали, — сказал Бейшеке. — 
Нужны? 

— Настя, самовар! — шепнул дядя Прокоп и бы- 
стро застегнул косоворотку. 

Почему Бейшеке вернулся на стройку? Снарскому 
не терпелось задать этот вопрос. Когда на столе 
появился самовар, он налил гостям крепкого чая 
и, шаркнув лавкой по полу, ловко придвинулся к Тон- 
чулукову. 

Бейшеке не торопился. Расспрашивая дядю Про- 
копа о том, как продвигается дорога, он выпил шесть 
или семь чашек чаю. 

— Снарский, — сказал он наконец, — у нас было 
собрание. Колхоз спрашивает: останется у нас это 
знамя второй раз, если мы будем лучшие бурильщики? 
Подходит эта специальность под условия? 

— А как же! — дядя Прокоп отобрал у него пустую 
чашку и поднес к самовару. — Обязательно! Буре- 
ние — самая трудная работа! 

— Этого мы не боимся. Значит, останется? 

— Какой может быть разговор! Не выпускай 
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знамя, Бейшеке! Смотри только, чтоб Хафизов не ото- 
брал. Хафизов тоже хотел приехать. 

‚— Пускай отберет Хафизов, —‘и Бейшеке, косясь 
на своих помощников, неслышно потянул чай из блюд- 
ца. Множество веселых морщинок разбежалось на его 
безусом добром лице. — Пускай старается, может от- 
берет. 

Снарский понял его и засмеялся. 

— А если и на третий месяц тебе присудят, уве- 
зешь свое знамя в колхоз навсегда! 

Тут молодой Алиев выглянул из-за самовара и ска- 
зал несколько слов по-киргизски. Тончулуков чуть за- 
метно кивнул. 

— Снарский, никому не говори, — шепнул Алиев. — 
Это знамя мы уже увезли! Никому, смотри, не гово- 
ри — оно уже в правлении висит. Бейшеке сам вешал. 
Сказал: переходящее знамя пусть висит в колхозе 
Кирова и никуда больше не переходит! 
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ДУСЯ И ТИМОФЕЙ 


Барак путейцев стоял в долине, в пяти шагах от 
высокой железнодорожной насыпи. Далеко внизу река, 
вылетев из-за слоистой скалы, разбегалась в россыпях 
гальки множеством белых ветвей. 

В общежитии были только две женщины. Одна из 
них — Настя — жена Снарского, пожилая, полная, не- 
торопливая. Она была признанной хозяйкой общежи- 
тия, хоть и не занимала в бараке табельной должности. 
Все пятеро взрывников из бригады Гришуки’ Мухина — 
бывшие ученики Снарского — были обшиты ею и на- 
кормлены за ее гладко выскобленным столом. Из 
открытого окна Настя весь день слышала, как вздраги- 
вает чистая горная синева, словно по небу ходит ги- 
гант. Это взрывники подавали о себе весть. 

Остальных тридцать человек — десятников и рабо- 
чих путевого строительства — кормила повариха Дуся, 
молодая жена Тимофея Теренина, что работал маши- 
нистом экскаватора. Дусе было двадцать три года. 
Ходила она в белой поварской куртке, повязав голову 
кусочком полотна, и повязка эта лишь подчеркивала 
юную свежесть ее черных волос. Тяжко извиваясь, они 
стекали из-под косынки, разливались по плечам бле- 
стящими вензелями. 

В обеденные часы ее можно было видеть в разда- 
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точном окне кухни. Она стояла, засучив до локтей 
рукава, сдвинув черные брови, не глядя в зал. Немного 
избалованная вниманием всего общежития, Дуся смо- 
трела на мужчин свысока. Она не замечала даже Пра- 
солова—чубатого полного добряка, начальника участка. 

Прасолов никогда не заходил обедать и вдруг за- 
частил непонятно почему: шутить не шутит, на пова- 
риху не смотрит, — наоборот, повернется к ней спиной 
и говорит, говорит, только с рабочими, только о дороге. 
Но Дуся все понимала. И если Прасолов в пылу разго- 
вора случайно поворачивался к ней, он видел в разда- 
точном окне только равнодушную спину поварихи. 

Как она ладила с Тимофеем, который лишь на год 
был старше ее? Никто не знал этого. Машинист пере- 
ехал к ней недавно. В комнатке молодоженов всегда 
было тихо. Правда, Настя слышала однажды через 
фанерную стенку — повариха негромко отчитывала 
мужа за то, что он перестал ходить домой. Неделю 
назад Тимофей закончил разработку двенадцатой 
выемки и перегнал свой экскаватор к пятнадцатой. 
Здесь ему сказали, что экскаватор может отдохнуть — 
выемку готовят к взрыву на выброс. А машиниста на- 
правили на подмогу к взрывникам. И Тимофей, вме- 
сто того чтобы вернуться в барак, пожить с женой не- 
делю-другую, устроился в войлочной юрте вместе со 
взрывниками и бурильциками-киргизами. Даже не 
поругался с прорабом! Остался, нашел себе у них и 
хлеб и дом. 

Тимофей был кругом виноват. Весело, но нетвердо, 
скороговоркой он отвечал на спокойные вопросы жены. 

— Кто “же тебе рубаху стирает? — спрашивала 
Дуся. 

— А мы без рубах. Жара! Как спустишься в скалу, 
на самое дно колодца, скидывай одежки. Постучишь 
буром часа два — какая там рубаха! 

— И ты с ними стучишь? 

— Аи что ж? Ну и стучу. Последнюю камеру бьем! 

— Снарский, между прочим, заглядывает домой. 

— Дядя Прокоп — начальник. Его на участок тре- 
буют, к Прасолову. Ему можно и домой по пути за- 
бежать. 
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— «По пути»! Думаешь, все такие, как ты? 

— А ты сама приехала бы. Приезжай! В машине 
покатаешься. В камеру слазим! В бадеечку тебя поса- 
дим и опустим на самое дно. 

— Убери руки! Нужен ты мне... 

— Да не я, ты посмотри для себя. Интересно ведь — 
не камеры, а залы, хоть с машиной заезжай! Скоро 
взрывчаткой начнем загружать. А там и мой конь пой- 
дет в дело. Слышишь, поедем! 

— За сорок километров? А столовую на замок, да? 
Ты что же, совсем туда перебрался? 

— Да что ты! Самое болышее — еще десять дней. 

На этом закончился их разговор. У барака затор- 
мозил грузовик, и сам бригадир, любимец Снарского, 
Гришука Мухин, крикнув «гоп», одним махом спрыг- 
нул из кузова на землю. Задребезжало оконное стекло 
под дробью его твердых пальцев. 

— Эй, казак! Слезай с печи, целуй жинку, на 
войну пойдем! 

Настя услышала за стеной грохот скамейки. 

— Хорош и так будешь, — сказала Дуся. 

Громко хлопнула дверь, и Тимофей, ни на кого не 
глядя, опустив курчавую голову, вышел. из барака. 

По вечерам, после ужина, обе женщины сидели 
в комнате Насти у открытого окна, вышивали занаве- 
ски для столовой и вполголоса пели старинные сибир- 
ские песни. Настя, любуясь рукодельем, тоненько и 
безмятежно выводила верхние колена могучей таеж- 
ной сказки. Дуся, присмирев, иногда тяжело вздыхая, 
подпевала ей в лад низким голосом. За окном далеко 
внизу переливался пенистый шорох реки, горы темнели 
и надвигались со всех сторон. Рабочие курили, сидя 
у двери барака прямо на теплой земле, и слушали. 
Чаще всего в песне говорилось о смелой любви, о бе- 
зыменной девушке, которая сбежала с ним из роди- 
тельского дома, и он оказался слабым, испугался 
трудной жизни в чужих краях, потерял веру в любовь. 

`Настя пела легко и улыбалась своим далеким вос- 
поминаниям. Много лет назад, шестнадцатилетней 
девочкой, услышала она в горах зимой гром и убе- 
жала из дому в палатку веселого взрывника Снарского. 


186 


Настя не ошиблась. Вот уже четверть века вдвоем 
странствуют они с одной стройки на другую, и Снар- 
ский все тот же: ищет работу потруднее и поопаснее, 
все так же ругается, придя с собрания, и так же за- 
сыпает на ее большой белой руке, как в гнезде, думая 
о штольнях и зарядах. 

Один раз, прервав песню, Дуся осторожно спросила: 

— Небось, страшно было, тетя Настя? 

— Тут уж не до страха. Собрала узелок и ушла. 

Дуся покачала головой, вздохнула. Глаза ее за- 
сияли загадочно, недоверчиво. И Настя поняла эту 
особенную минуту. Затянула нитку, помедлила и ти- 
хонько сказала: 

— Дуняша... 

Дуся так и вздрогнула. 

— Вот что я хочу спросить. Ты любишь Тимофея? 

Наклонив голову, повариха долго разглядывала 
на коленях рукоделье. Глаза ее округлились, :удивлен- 
ный, смешливый взгляд скатился вниз, как падучая 
звезда. 

— Тетя Настя, разве так спрашивают? Я даже не 
знаю, что тебе сказать. Наверно, люблю... 

— А ты ему говорила, что любишь? 

— Им нельзя этого говорить, — она все так же 
глядела вниз. 

— Чудаки! Как же вы женились? 

— Уломал, — Дуся засмеялась. — Пошли и распи- 
сались. Вот и мужа нашла! 

— Не знаешь ты жизнь, Дуня. Любишь — сказать 
надо. Он смеяться не будет. Над этим нельзя смеяться. 
Небось ждешь его? 

— Надоело ждать, тетя Настя. 

— Ах ты, беда какая! Двадцать дней! Подумай-ка: 
нравился бы он тебе, если б работу бросал, к тебе бе- 
жал? Шелковый — все вокруг тебя °да около тебя, 
а между людей — самый последний. А? Ты бы про- 
гнала такого! Этим они нас и берут: придут домой, не 
едят, не пьют, а все воюют. «Шнур сырой прислали! — 
Настя забасила, подражая Снарскому. — Штольню 
не так прорубили!» Они неспроста с моим-то подру- 
жили. Мой издалека видит таких ребят. | 
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Дуся ничего не <казала. Она глядела в одну точку 
перед собой, в сумерки. Должно быть, Настя показала 
ей живого Тимофея. 

— Яи дочку учила: не ищи красавца, бери краси- 
ВОГО В ЖИЗНИ... 

— Какой же он красавец? Он вон у меня какой, 
толстолапый! — в эту минуту Дуся, должно быть, смо- 
трела прямо в глаза далекому Тимофею. — Лапы-то 
у него во-он какие! 

— Не связывай, не обязывай его, — строго продол- 
жала Наетя. — Работать не мешай. Береги: каким он 
тебе полюбился, таким пусть и остается. Если чув- 
ствуешь, что обидела его, не вздумай ждать, пока он 
придет просить прощения. Поменьше о себе думай. 
Виновата — сама подойди. Ничего тебе не сделается. 
А ты виновата, — добавила она, не глядя на Дусю. — 
Хорошо еще, парень он у тебя золото. Не вздумай еще 
назло ему шутки шутить. Он тоже гордый. 

Настя не глядела на нее. Зато Дуся, чуть повернув 
красивую голову, внимательно посмотрела на Настю 
и нахмурилась, свела черные брови. 


Не суждено было им увидеться и через десять дней. 
К концу десятого дня — это было в воскресенье — Гри- 
шука осмотрел все камеры и галереи, высеченные 
в гранитной толще скалы, тут же, на ходу, сделал 
расчеты, удивленно свистнул, побежал по площадке, 
крикнул шоферу: «Заводи!» — и уехал в контору уча- 
стка. Через три часа он вернулся, привез с собой Снар- 
ского, и они уже вдвоем спустились в галерею, мер- 
цающую крупными розовыми кристаллами. 

— Бедовая ты голова, Гришука, — сказал Снар- 
ский, становясь в бадью. 

В тот же вечер, когда все собрались в юрте, рассе- 
лись на кошме вокруг черного казана, Гришука сооб- 
щил бурилыьцикам новость: | 

— Еще две камеры будем долбить. Плохо рассчи- 
тан заряд. Породу поднимет и посадит на место, а нам 
нужно, чтоб ее в реку вынесло. Год долбили, и вся 
работа может улететь в трубу. 
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— Зачем в трубу? — сказал хозяин юрты, старый 
толстый Бейшеке Тончулуков. — Две камеры еще 
пробьем. Скажешь — и три пробьем. 

— Да, за полтора месяца, пожалуй, справимся, — 
Тимофей сжал губы, лег на кошме навзничь. 

Понятливый Бейшеке засмеялся. 

— Зачем пугаешь? На полгода раньше — так го- 
ворили? Не будем лишнее трогать. У нас есть еще 
двадцать два дня. По ‘девушке заскучал, — громко 
шепнул он Гришуке. 

— Как будто ты бурил когда-нибудь с такой ско- 
ростью! — хитро заметил бригадир. 

— Мы бурили — пели свою медленную песню. 
А теперь будем быструю песню петь. «Катюшу» будем 
петь. Хорошо пойдет! 

Утром Бейшеке разбудил Теренина. Приблизив к 
нему широкое коричневое лицо с тонкими висячими 
волосками на вялом подбородке, он засмеялся, гикнул 
и ткнул Тимофея пальцем в бок. 

— Пойдем, машинист! А? С тобой вместе хочу бу- 
рить. Люблю, когда рядом стахановец работает. Про- 
цент большой показываю! 

И Тимофей остался еще на двадцать дней. А Дуся, 
надев нарядное платье, синее с белым горошком, рас- 
пустив локоны, ждала его, весь вечер сидела с Настей 
у открытого окна. 

На следующий день, после.завтрака, когда дорож- 
ные бригады ушли по шпалам укладывать путь и ба- 
рак опустел, в столовую к Дусе вошел начальник 
участка Прасолов и за ним два десятника-путейца. 
Дуся знала, что он придет. Увидев его еще в дверях, она 
отошла за печь, сняла косынку и снова завязала ее 
так, чтобы врозь торчали на затылке два белых заячьих 
ушка. Затем она появилась в окошке и, помедлив, 
подняла на Прасолова черные глаза. 

Геннадия Тимофеевича на стройке любили все. 
Знали, что он вдовец, что одинок, что не живет в своей 
комнате и ночует где-нибудь на участке с рабочими. 
Полный, красивый, с темным чубом, свисающим на 
лоб, он сразу оживил столовую громом отодвйнутой 
Лавки, веселым, командующим басом. 


‘189 


— А чисто у тебя, повариха! Ну-ка вынеси нам 
борща! 

Дуся молча повернулась к нему спиной. Вскоре она 
вышла к гостям с подносом — строгая, даже как будто 
обозленная. Расставила перед ними тарелки, исчезла 
и появилась в окне. 'Откинулась плечом на косяк, держа 
двумя пальцами красный помидор, изредка поднимая 
на гостей глубокие черные глаза. 

А Прасолов вспомнил разговор с десятниками, на- 
чатый еще на улице, вспыхнул, стал еще красивее. Го- 
лубые его глаза грозили, приказывали и смеялись. 

— Почему не подвезли шпал? Где костыли? По- 
требуйте! — звучал его басок и строгий и веселый. 

Прасолов даже застучал пальцем по столу, и вдруг 
их обоих толкнуло что-то — его и Дусю. Черные глаза 
перехватили случайный взгляд голубых и остановили 
их. Начальник осекся, но тотчас же взял себя в руки. 

— Гляди, какая, — сказал он соседу, поворачи- 
ваясь к Дусе. — Как в рамке. 

Дуся все так же строго смотрела на него и приса- 
сывалась маленькими губами к помидору. «Думаешь, 
не знаю, зачем ты зачастил сюда? — говорили ее 
глаза. — Думаешь, не знаю, почему ты так расхо- 
дился? Знаю вас всех!» Она опустила ресницы, посмо- 
трела на помидор и, сильно поведя плечом, оттолкну- 
лась от косяка, ушла. 

— Вот где таилась погибель моя! — услышала она 
веселый голос Прасолова. 

«Сиди и скучай», — думала она на следующее утро, 
надевая праздничное синее платье с белым горошком. 
Посмотрела в зеркальце и испугалась — на нее гля- 
нуло новое, неспокойное лицо: глаза стали больше, 
губы бледнее. «Пустяки какие! — подумала она. — 
Что ж, нельзя мне и словом перекинуться? Или все- 
таки снять платье?..» Тут же она взяла палочку по- 
мады, слегка накрасила губы и опять подумала со 
страхом: «Господи; ведь впереди еще двадцать дней...» 

Опять барак опустел, и опять застучали тяжелые 
сапоги на крыльце столовой. Вошел Прасолов и за ним 
молоденький техник путевого строительства. Прасолов 
никогда не приходил сюда без провожатых, словно 
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боялся. И опять Дуся, повязав получше косынку, уже 
без поварской куртки, нарядная, вышла к ним с под- 
носом. Прасолов и техник, разостлав на столе во- 
сковку, сидя плечом к плечу, просматривали чертеж. 

— Геннадий Тимофеевич, долго я буду держать 
поднос? — Дуся остановилась против них, повели- 
тельно взглянула на Прасолова и поставила поднос 
на край стола. — Что у вас здесь такое интересное? 

— Видишь, вот ваш барак... — Прасолов повел 
толстым пальцем по кальке. («Да ты в чертеж смотри, 
а не на меня», — засмеялись его глаза.) — Вот дорога... 
Здесь — разрыв. А вот опять полотно. Мухин взорвет 
скалу — тут мы оба участка соединим, и дорога будет 
готова. 

— А что ж вы так долго не взрываете? 

— Ты думаешь, это легко? Ты видела‘ дорогу? 

— Не видела. 

— Что ж это ты, повариха? И на двенадцатой вы- 
емке не была? 

— Нет. , 

— Не видела! Это невозможно! Вася, завтра же 
посадишь Дусю в дрезину и покажешь ей дорогу. По 
всему участку прокати, все расскажи. Пусть прикос- 
нется к нашему делу. 

Он загремел лавкой, умолк. Вдруг посмотрел на 
Дусю восхищенными голубыми глазами. 

— Такую дорогу строить и не знать! Ты ведь тоже 
строишь! Что? Нет? Лучшая повариха! А дорогу не 
знаешь! Погоди, я вот выберу время, сам тебя прокачу! 

«С этого бы и начинал, — подумала Дуся. Улыб- 
нулась, прикусив губу, и опять посмотрела на чертеж.— 
Так вот она где, выемка. Вот он где стучит. Далеко...» 

В воскресенье днем недалеко от барака остано- 
вился грузовик — там, где через дорогу с плеском пе- 
реливался прозрачный ручей. Из кабины вышел Тимо- 
фей в белой рубашке, заправленной в солдатские 
брюки. Он исхудал за это время и сильно загорел. 
Даже губы его обгорели и присохли под горным 
солнцем. 

— Дай-ка зеркало, — сказал он шоферу и пошел 
к ручью, присел над водой. | 
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Вышел и шофер. Сунул руки в карманы, наблюдая 
за Тимофеем. Машинист умылся над ручьем, вытер 
лицо подолом рубахи и, смочив светлые кудри, стал 
причесываться. Разделил массивную курчавую шеве- 
люру пробором, морщась, расчесал ее на две стороны, 
посмотрел в зеркальце, опять смочил кудри и снова 
расчесал. Ненавистные волосы все так же мелко ви- 
лись, словно разбегаясь по бороздкам, оставленным 
гребешком, и Гимофей махнул рукой. 

— Ты отвези инструмент и особенно не торопи куз- 
неца, — сказал он, и шофер хитро мигнул ему. — Нет, 
серьезно, ты не подумай чего-нибудь. Пусть кузнец как 
следует заправляет буры. Понял? Приедешь — мне по- 
сигналь. Я скажу жене, чтоб нас накормила. 

Грузовик уехал, а Тимофей побежал к бараку. Вле- 
тел в коридор и увидел замок на своей двери. Помол- 
чал, толкнул пальцем замок, засвистел и вышел из 
барака. И сразу увидел второй замок — на двери сто- 
ловой. Напряженная, жаркая тишина стояла вокруг, и 
все слышнее, слышнее шипела река, ветвясь в дале- 
ких гравийных россыпях. 

По склону поднималась Настя, неся на коромысле 
два ведра с бельем. 

— Привет, тетя Настя! От взрывников привет! 

— Как там у вас дела? 

— Скоро домой приедем. Еще дней десять. Где 
Дуся? 

— Уехала. За продуктами, должно. 

Тимофей засвистел, прошелся вдоль барака. 

— Да ведь -она продукты-то получает в начале 
месяца! Тетя Настя! 

— А леший ее знает. Не знаю. Сама не видела, 
как исчезла. 

Тимофей достал кисет, свернул цыгарку и сел на 
крыльце столовой. Так он сидел целый час. Приехал 
грузовик, затормозил, резко загудел около барака. Ти- 
мофей поднялся. | 

— Тетя Настя, скажите, что ждал! — крикнул он, 
открывая дверцу кабины. 

А. Дуся в это время ехала в маленьком моторном 
вагончике по новым, еще не обкатанным рельсам. 
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Громко стучал, Ддребезжал мотор, пахло бензиновым 
дымом. Дуся сидела, постелив газету на замасленной 
деревянной скамье, и все время оглядывалась по сто- 
ронам. У левого ее плеча за окном зияла, голубела 
пропасть, вдали стояли темной полосой облака, а над 
ними, как сталь, сверкали снега, сияли извилины лед- 
ников, теснились в легком тумане, словно заиндевелые, 
спины и плечи гор. 

Справа, мимо Дуси, плыла ровно обрубленная ка- 
менная стена. 

— Это все Мухин взрывал! — кричал Прасолов. 
Он ни разу не сел около Дуси, все время стоял, как 
будто торопился. 

Потом набежала темнота — туннель. Сильнее за- 
пахло гарью. Неловкое молчание длилось целую ми- 
нуту. Когда яркий свет дня брызнул им навстречу, 
Прасолов крикнул: 

— Снарский пробивал! Туннель, туннель, говорю! 
Взрывники работали! 

Дуся уже не видела гор. Их закрыл красный рых- 
лый склон. Вагончик долго полз по дну глубокого 
земляного желоба. Скучая, Дуся оглянулась ‘по сторо- 
нам и вдруг увидела людей. Пять или шесть человек, 
один за другим, с лопатами на плечах, они съехали 
вниз по склону, как на лыжах, промелькнули мимо, 
исчезли. 

— Это уже не наш участок, — сказал Прасолов. 

— Может, вернемся? — спросила Дуся. Ей уже на- 
доело скучное мелькание красной и желтой земли за 
окном. | 

— Сейчас. Проедем эту выемку. Это очень инте- 
ресно — ее проходил один человек. 

— Что? — переспросила Дуся, не веря.— Как это— 
ОДИН? 

— Один, один! — крикнули за окном. и Дуся уви- 
дела всю пятерку рабочих с лопатами. Молодые ре- 
бята в кепках козырьком назад, они теснились на 
подножке вагончика, весело смотрели на Дусю. 

— Точно говорим: один! Экскаватором! 

— Кто такой? — Дуся испугалась своего вопроса. 

— Теренин! — крикнул  Прасолов. — Ты его не 
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знаешь. Он на другом участке работал. Я отвоевал его 
для нас. В управление ездил, хлонотал. Теперь будет 
у нас работать! Всей бригадой! 

Стена земли бежала, бежала, бежала мимо окна. 
Один! Так вот он куда торопился все время! Вот что 
значат виноватые слова, которые так сердили ее: «По- 
нимаешь, задержался...» 

— Расскажите еще что-нибудь о нем, — тихо по- 
просила она. 

Прасолов не расслышал. 

— Масштаб ему давай! — кричал он рабочим. Он 
обрадовался — появились настоящие слушатели. — 
«Дадите такую гору, как эта, — пойду к вам!» Хо- 
рошо, будет тебе гора, еще почище этой! — он за- 
смеялся. — Уже машину к нам перегнал! 

Болыше она не задавала вопросов. Даже боялась 
поднять на Прасолова глаза. Они проехали до конца 
выемки, прицепили к вагончику платформу со шпа- 
лами и вернулись. Над бараком вагончик остановился. 
Дуся не заметила руки Прасолова, протянутой к ней, 
легко спрыгнула на шпалы и, забыв попрощаться, — 
скорей, скорей! — словно спасаясь, побежала вниз по 
сыпучему щебню. | 

— Спасибо! — крикнула она, не оглядываясь. 

Уже внизу она увидела на себе новое платье, 
новые, исцарапанные щебнем туфли. Покраснела. 
Засмеялась. Огляделась, тихонько вошла в барак 
и вихрем пробежала по коридору. «Только бы Настя 
не увидела! — Она поскорее отперла, захлопнула за 
собой дверь и замерла, ‘слушая. — Нет, никто не 
заметил!» | 

Тут же новые туфли полетели в угол, платье — на 
кровать. Через минуту она вышла из барака в своей 
поварской куртке, шлепая тапочками на босу ногу. 

— Тимофей был, — сказал Настя из окна. — Где 
пропадала? 

— На дрезине каталась. Надо же когда-нибудь 
дорогу повидать! 

— Поди, поди-ка сюда... Дуняша! Губы стала кра- 
сить? — Настя потянулась к Дусе, чтобы поймать ее.— 
Да что ты испугалась? 
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Дуся, словно увядая, опустила голову. И даже На- 
стя не заметила, так быстро и больно она провела 
губами по воротнику своей куртки. 


Теперь уже каждый день в барак приходили изве- 
стия с пятнадцатой выемки. В столовой только о ней 
и говорили — все рабочие считали дни до взрыва, и 
Дуся, оставив свое место у раздаточного окна, выхо- 
дила к ним, садилась на край лавки и слушала. 

— Комиссия выехала принимать работу, — гово- 
рили путейцы. — Не взрыв будет, а землетрясение! 
Двести пятьдесят тонн взрывчатки. Пожалуй, у нас 
стекла повылетят! 

Один раз во время обеда задрожал пол, звякнули 
тарелки на кухне. Кто-то крикнул: «Повезли!» Рабо- 
чие бросили ложки, выбежали на крыльцо. Мимо ба- 
рака одна за другой, тяжело гудя, плыли запыленные 
грузовые машины. Кузова их были закрыты брезентом. 
Один рабочий, догнав грузовик, уцепился за борт и 
заглянул под брезент. 

— Трофеи! Честное слово! Немецкие бомбы! 

— А куда ж их девать, добро такое? — сказал по- 
жилой путеец. — Их вон как завезли на склад, так и 
лежат. Пора. Пусть послужат настоящему делу. 

Машины шли весь день с правильными промежут- 
ками, одна за другой. Ночью в комнате Дуси дре- 
безжали` стекла, и через каждые полчаса на стену 
падал белый луч. И’ опять наступил день, и все так же 
шли и шли машины в высоком облаке пыли, уходили 
вдаль, туда, где за небосводом каждое утро. раздава- 
лись дребезжащие в окнах шаги гиганта. «Поедем, 
поедем, поедем!» — звали машины. 

После ужина, когда стемнело, Дуся заперла столо- 
вую, забежала к Насте. Та накинула платок, и они 
вместе вышли на дорогу. 


— К утру вернемся! — сказала Дуся. 
Настя кивнула ей. 


Они ждали недолго.. В пыльной темноте выросли, 
завертелись две белые луны, и, тяжело гудя, ‘надви- 
нулся грузовик. Машина остановилась у ручья. Из ка- 
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бины, Звеня ведром, выпрыгнул Человек, побежал 
в темноту. Дуся встала на колесо, перевалилась в ку- 
зов, села на брезент, на плотные бумажные мешки. 

— Давай! — шепнула она Насте. 

И тут же брезент зашевелился, из-под него пока- 
залась темная голова человека, вылез ствол вин- 
ТОВКи. 

— Нам на пятнадцатую — выемку! — закричала 
Дуся. — Фактуру надо подписать. Я заведующая сто- 
ловой. 

— Марш на землю, фактура! — скомандовал ве- 
селый голос. — Быстро! — твердые пальцы сдавили ей 
ЛОКОТЬ. | 

— У-у, страшило! Еще руками хватает! — сказала 
„Дуся, глядя вслед угасающему красному огоньку и — 
что это? — даже заплакала. 

— Ничего, завтра они уже будут дома, —- Настя 
тихо посмотрела на нее сбоку. — Пойдем ко мне, 
Дуняша. . 

В этот вечер они пели особенно хорошо. А Урем — 
это было уже третье воскресенье — к бараку подка- 
тил грузовик с букетиком горных гвоздик, привязанных 
к пробке радиатора. «Привет ударникам‘ 15-й вы- 
емки!» — кричали белые буквы на кумачовой полосе, 
прибитой к борту машины. По бараку затопали са- 
поги, захлопали двери. 

— На выемку едем. Взрыв смотреть! 

И Дуся проворно надела свое пестрое платье. Ни- 
когда еще она так не готовилась к свиданию, никогда 
еще не чувствовала такой слабости в руках. Глаза ее— 
большие темные тени — бродили, ничего не видя, ни- 
чего не находя, а пальцы прыгали, схватывая и отбра- 
сывая в сторону сумочку, зеркальце, гребешок... 

— Глупости оставы — Настя вырвала у нее из рук 
палочку губной помады. — Беги, в машине красу свою 
расчешешь. 

За окном раздались настойчивые гудки грузовика, 
и Дуся, хлопнув дверью, застучала каблучками по ко- 
ридору. | 

«Смотри, ведь как побежала! — подумала Настя, 
глядя ей вслед. — Останови попробуй!» 
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Загрузка камер взрывчаткой шла на пятнадцатой 
выемке два дня. Осторожно поворачивая скрипучий 
ворот, рабочие опускали в колодцы тяжелые бумаж- 
ные пакеты с мелинитом, трофейные авиабомбы в це- 
ментной оболочке, черные снаряды, железные баллоны 
с желтой, твердой, как стекло, начинкой. Гришука хо- 
дил от колодца к колодцу, записывал вес зарядов, да- 
вал короткие указания. 

— Вот эту дуру еще опустите сюда, и хватит. 

Утром в воскресенье, когда все камеры были загру- 
жены до половины, приехал Снарский. Он ничего не 
сказал — сел на камень и стал наблюдать краем глаза 
за бригадиром. 

— Опять экзамен, — весело шепнул Гришука Ти- 
мофею. 

Вдвоем с машинистом они размотали на площадке 
бухточку мутного, как янтарь, детонирующего шнура. 
Гришука опустился в каждый из шестнадцати колод- 
цев, зарыл в мелинит боевики, вывел концы шнура 
наружу и связал их. Когда все было закончено, Снар- 
ский прошелся по шнуру от колодца к колодцу. 

— Машинист помогал, изъяна быть не должно, — 
приговаривал он. — Взорвутся все камеры, как одна. 
Это точно. Что скажешь, машинист? — он неожиданно 
повернул к Тимофею усатое, худое, с коричневым бле- 
ском на скулах лицо. — Нравится тебе у нас? Тебе 
теперь только экзамен сдать и будешь взрывником! 

Тимофей, голый по пояс, посмотрел на него сверху 
детскими добрыми глазами. Ничего не сказал. 

— Знаю, знаю, о чем думаешь, — сердито проба- 
сил Снарский и умолк, глядя мимо Тимофея. — Не хо- 
чет к нам, — сказал он Гришуке и опять умолк. — 
Давно работаешь на экскаваторе? — вдруг спросил он 
машиниста. — Пять лет? Да-а... Жаль, что ты не по- 
пался мне пять лет назад. Был бы ты у Меня бригади- 
ром, Тимошка. Ладно, не тужи. Сегодня мы расчи- 
стим дорогу твоему’ коню. Рой землю, нас не забывай. 
Наши дорожки еще не раз сойдутся. Смотри, если опло- 
шаешь! —он показал Тимофею кулак. — Гришука! 
Я поехал. Заваливайте камеры. Приеду через три часа. 

И опять заскрипели все шестнадцать’ воротов. 
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Через час Гришука подошел к одному из колодцев и, 
махнув тетрадкой, солидно сказал: 

— Здесь достаточно. Разбирайте ворот. 

Могучий Бейшеке присел, пролез плечом под ворот 
и, приподняв, вытащил обе его деревянные ноги из 
камней. Тут же он сделал неловкий шаг, и большой 
кусок гранита, как живой, сполз и полетел в черную 
дыру колодца. Металлическое «чик» донеслось снизу. 

— Осторожнее, хлопцы, надо, — тихо заметил Гри- 
шука. Наклонился, стал смотреть в темный квадрат- 
ный зев. — Нельзя, Бейшеке, камни туда кидать, — 
наставительно сказал он, не глядя на Тончулукова, 
который так и стоял перед колодцем с воротом на 
плече, не замечая его тяжести. — Высечет искру, за- 
горится мелинит — знаешь, что получится? Вся работа 
в трубу — вот что. Нагреется до трехсот градусов и 
взорвет. А мы еще камеры не догрузили. 

Он заглянул еще раз в колодец и пошел по пло- 
щадке. Когда он скрылся за камнями, Бейшеке сбро- 
сил ворот и полез в карман своих нагольных овчин- 
ных штанов. 

— Опасная работа, — сказал он, вздыхая. — За- 
курим, машинист. Забудем камень, пусть себе лежит. 

Он вытащил из кармана большую бутылку 
с тертым табаком. Вытряхнул на ладонь щепотку зе- 
леного порошка и опрокинул в рот. 

— Не бойся, без огня курим. Хочешь? Попробуй. 

Тут он нечаянно оглянулся. Сзади него, в темном 
квадрате колодца, все яснее и гуще, как пламя свечи, 
качалась дымная струйка лимонного цвета. Тончулу- 
ков сплюнул табак, закричал: 

— Бригадир! 

Но сейчас же увидел сжатый: кулак Тимофея, его 
неподвижные серые глаза — и замолчал. 

— Найди Гришуку, — приказал Тимофей и взял 
лопату. -— А людей всех уводи на дорогу. Подальше. 
Эй, рабочий класс! — закричал он весело. — Кончай 
дела! Будем взрывать! | 

— Кончай! Бригадир велел! — Бейшеке, пряча бу- 
тылку, побежал вдоль площадки. 

Рабочие остановились, ничего не понимая, смот- 
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рели на штабели снарядов, бомб и пакетов, еще не 
опущенных в камеры. 

Но тревога уже коснулась каждого. По одному, 
оглядываясь, еще не зная, в чем дело, они пошли, 
побежали по узким тропкам вниз, к дороге. 

Удушливый дым с запахом горелой краски валил 
все гуще. Тимофей бросил в колодец несколько лопат 
земли и оглянулся. Площадка была пуста. Теперь он 
остался один в прозрачном желтом облаке. Часто 
дыша, отплевываясь, машинист быстро и размеренно 
бросал землю в колодец. Минута прошла или час —- 
он. не заметил, только лопата его со звоном задела 
другую лопату, и он увидел в дыму рядом с собой го- 
лую спину Гришуки. И еще дальше кто-то подгребал 
лопатой землю, и Тимофей услышал далекий, спокой- 
ный голос Тончулукова: 

— Земли мало, бригадир! 

— Шнур, шнур не забудь! Разруби! — закричал 
Тимофей. — Всю выемку разнесет. 

В голову его, в грудь вступила странная теплота. 
Он уронил лопату. Мокрые голые руки, подхватив 
его, поволокли в сторону, уложили. на камне, под яс- 
ным небом. 


В двух километрах от выемки —- там, где ущелье 
под прямым углом делало поворот, — стоял у дороги 
экскаватор, огромный, как вагон. Железная стрела 
его была опущена, зубастый ковш тяжело придавил 
землю. На краю ковша сидела Дуся и, опустив го- 
лову, водила пальцами по отшлифованным, как ле- 
мехи, зубьям. Ниже, на травянистом склоне, под 
колючими и пыльными кустами, дымили цыгарками 
рабочие. Около Дуси падали мелкие камешки, бро- 
шенные из кустов. Повариха не замечала их. 


— Вишь, как ждет! — шутили рабочие за ее спн- 
ной. — Вот они, какие нынче мужья пошли: свою ра- 
боту сделал — с Мухиным план выполняет! А тут 


Дуся вот стереги ему машину. Она его, конечно, возь- 
мет сегодня в оборот. А, Дуняша? 
— Что он, что Снарский, — гудели голоса. —- 


199 


Против него пять человек того не сделают. Ему ‘бы на 
шагающий экскаватор, на четырнадцатикубовый. Вот 
где Тимохе побороться! 

Между тем вдали на дороге показались люди. 
Они шли неровным, колеблющимся строем, поднимая 
пыль. Недалеко от поворота они остановились, сгру- 
дились плотной толпой,. стали смотреть туда, откуда 
пришли. 

И Дуся поднялась, несмело пошла к ним, краснея, 
прикусив губу. «Ты не знаешь, что я здесь... А что 
я сейчас скажу тебе! Одно слово, ты его не слышал 
никогда, — вот что ты услышишь! Глупая, почему 
я раньще этого не сказала?» 

Неожиданно совсем близко она услышала грозный 
ропот рабочих. 

— Чего ж ты сразу не сказал, что горит? — ра- 
бочие наступали на кого-то маленького. Малыша не 
было видно из-за широких, белых от соленого пота 
СПИН. 

Дуся приподнялась на носках. Это был взрывник 
Мусакеев. Он прямо стоял перед рабочими и держал 
в руке красный флажок. 

— Чего ж ты не говорил? Ты же видишь — 
авария! 

— Бригадир приказал... 

— Бригадир, — заговорили сразу все, — Мухин, 
конечно, не уйдет! И машинист не уйдет! Да ты 
знаешь, что это за люди? Есть у тебя голова? 

— Мусакеев, где Тимофей? — тихо спросила Дуся, 
положив руку взрывнику на грудь. 

— Уйдите вон от меня все! — закричал Мусакеев, 
затопал, и крупные слезы покатились по его широ- 
кому коричневому лицу. 

Дуся вырвалась вперед. Крепкие руки схватили ее. 

— Тебя еще там не хватало! Не сходи с ума. Куда 
ты побежишь? 

И наступила тишина. Сильные напряженные руки 
попрежнему сковывали Дусю, и она вдруг почувство- 
вала, как секунда за секундой уходит от нее жизнь — 
небо, горы, тихие, детские глаза Тимофея. 

— Пустите, — попросила она, глядя в землю. 
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Слабо оттолкнула всех и пошла назад, к повороту. 
Спустилась по склону, исчезла в колючих кустах. 

А на дороге опять забасили, заговорили наперебой. 
Все глаза поднялись к чистому клину неба между вы- 
сокими черными зубцами — оттуда вот-вот, сию ми- 
нуту, должна была вырасти темная туча взрыва. Шли 
секунды. Вместе с теплыми струями ветра подстунало 
и уходило вспять вечное шипенье реки. 

— Побежала! — вдруг ахнул кто-то. 

И все увидели — вдали на дороге, уменьшаясь, 
мелькало ‘синее пестренькое платье. | 

Она не заметила этих двух километров. Она не ви- 
дела никогда выемки. Верная, милая укатанная до- 
рога, обежав незнакомые скалы, привела ее к камен- 
ному завалу, подсказала: лезь вверх. И Дуся оказа- 
лась наверху, на просторной площадке. Куда бежать? 
Она шагнула и остановилась. Перед нею в тени боль- 
шого камня сидел на корточках неподвижный рослый 
киргиз, обхватив бритую голову красивыми, коричне- 
выми пальцами. 

«Где?» — хотела крикнуть Дуся и тут же в тени 
увидела Тимофея. Он лежал лицом вверх, голый до 
пояса, мокрый, странно желтый. 

— Лей еще, — услышала Дуся знакомый шопот. 

Киргиз зашевелился, поднял над головой Тимофея 
бутылку. 

— Хорошая вода. — Он подставил руку под струю 
и смочил себе затылок. — Все пройдет, машинист. 
Хорошо будет, пойдешь на экскаватор, триста процен- 
тов покажешь. 

— Наглотался ты здорово, — отозвался из-за 
камня голос Гришуки. — Завтра лежать будем. все 
трое, уж я знаю этот мелинит. 

— Отстояли, — слабо гудел Тимофей. — Прямо не 
верится. 

— Спаеибо, ты не растерялся. Когда Бейшеке 
прибежал, я так и подумал — конец. Ведь год целый 


долбили! — Гришука сплюнул за камнем. — Быть 
тебе взрывником! А? 
— Быть, — прогудел Тимофей. — Если бы это 


случилось пять лет назад... 


201 


Дуся подошла ближе. Вот он! Тимофей отвел жел- 
той рукой бутылку. Больные глаза его сразу посве- 
жели, засмеялись. 

— Ты что? Прибежала? 

Она кивнула несколько раз. Припала к его боль- 
шой мокрой голове. Посмотрела в глаза и опять при- 
пала. Желтые пальцы Тимофея побрели, запутались 
в тяжелых черных завитках. 

Бейшеке Тончулуков задумчиво посмотрел на 
Дусю и, обняв камень, свесился к Гришуке. 

— Кто такая? Кто она будет ему? — зашептал он. 

Закивал, выпрямился, сияя домашней, отцовской 
улыбкой. Тихонько поставил около Дуси бутылку 
и отошел. 

Гришука тоже поднялся. 

— Пойду, Тимоша, посмотрю, не сгорел ли шнур. 


РУКИ ДРУЗЕЙ 


В вагоне санитарного пдезда на нижней полке ле- 
жал младший лейтенант Миша Ноготов, остриженный 
наголо, очень худой, похожий на мальчика. Он лежал 
неподвижно, и все время строго смотрели вверх его 
черные глава. 

Санитар ставил на столик около него тарелки —- 
масло, белый хлеб. Но Миша был далеко, ничего не 
видел, и перед обедом с верхней полки протягивалась 
длинная волосатая рука за его завтраком — стоит ли 
еде пропадать! ' 

Каждое утро садился около него худощавый ста- 
рик — врач. Лицо, темное после оспы, словно вылеп- 
ленное из черного хлеба. На голове нахлобученная до 
бровей белая шапочка. Врач брал Мишу за руку и, 
припав к нему, озабоченно и внятно хрипел: 

— Больной, сколько вам лет? — то же, что и вчера. 

Миша не отвечал. . 

Иногда Миша оживал и смотрел, недоумевая, на 
заиндевелое до половины окно, потом медленно пере- 
водил глаза вниз и напряженно рассматривал свои 
пальцы, словно был занят вычислением. Вдруг жел- 
товатое его лицо начинало краснеть. Кашель толкал 
его изнутри, но, подобрав губы, Миша удерживал его, 
Он не хотел умирать. 
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Сестра Аня, высокая, с бледноголубыми глазами, 
грустными, как последний цветок в осеннем поле, 
вся в белом, шумя новым халатом, подходила к нему 
и рукой с перстнем касалась его твердых пальцев. 

— Молодец, Миша, — шептала она. 

Потом она снимала с него простыню — Миша ле- 
жал без рубахи, и все видели на его детской груди 
два марлевых кружка на ладонь один от другого. Аня 
протирала ватой со спиртом его спину, там, где ло- 
патки. Здесь тоже были две наклейки, на ладонь од- 
на от другой. 

Даже днем температура у него была около сорока. 
И так продолжалось пять суток. И вот один раз, 
в полночь, небритый солдат, тот, что лежал на второй 
полке, свесился вниз и увидел: Миша поднял голову 
над своим неподвижным и прямым телом. Он страшно 
озирался, приоткрыв маленький рот, тонкой рукой 
держался за грудь и с каждым вздохом кивал го- 
ловой. 

Аня была здесь. Она приблизилась из полумрака, 
как на зов, и стриженая голова Миши опустилась на 
подушку. Он искал ее. 

На следующую ночь он вдруг начал шевелиться 
и уронил ложку со столика. 

— Я не могу заснуть, — ясно и слабо произнес 
он, хотя в купе, кроме больных, никого не было, 
а больные спали. 

Через минуту появилась почти бегом Аня. Миша 
попросил морфия. Аня заглянула ему в лицо. 


— Морфия нет, Мишенька, — сказала она громко, 
как глухому. 
— Вши едят, — Миша говорил монотонно, с за- 


крытыми глазами. 
Аня улыбнулась. 
— Опять вши! Это вам кажется — вы потеете. 
— Мне бы морфия. 


— Все морфий да морфий! Ну, подождите, 
я сейчас. 


Она вернулась вскоре, ступая неслышно, как по 
ковру. 
— Давайте руку. Только не говорите майору. 
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После укола. Миша успокоился и стал ожидать сна, 
держа Аню за рукав. В вагоне стоял сонный гомон — 
раненые бредили. Аня достала из кармашка кусок га- 
зеты, щепоть махорки и стала свертывать цыгарку. 
Протянул и Миша слабые пальцы к газете. 

— Вам нельзя. Мне тоже не полагается, да вот 
научилась. Может, от скуки, а может, с горя. 

Аня сняла косынку и опять повязала ее как надо. 
Под косынкой Миша увидел две. толстые и короткие 
русые косички. 

— С какого же +оря? — спросил. Миша. 

— С такого вот, с рогатого, на вас похожего. 

— Сестра! — солдат на второй полке повернулся 
и охнул. — Мне морфия дала бы! 

— И тебе тоже! Майор не разрешает. 

— Что ж это такое?! Лейтенанту могла колоть, ему 
можно, а мне нельзя, выходит? Рана, рана-то у меня 
болит! 

— Ишь, как он командует, — она поднялась. -- 
Ох, да какой же ты волосатый! — ласково разговари- 
вала она с ним, вытирая его руку иодом, и через ми- 
нуту солдат успокоился. 

Когда она села опять, Миша спал, сведя черные 
брови, сжав губы. Приоткрыв глаза, он четко про- 
изнес: 

— Где старшина? Нет старшины. 

Аня, покачиваясь, долго смотрела ему в лицо. По- 
том поднялась, взяла в рот цыгарку, нащупала 
спички и пошла к выходу. 

— Сестра! — солдат на второй полке зло запла- 
кал. — Сестра! Ты чего же людей обманываешь? 
Морфий мне давай. Налила мне физиологического 
раствору! Мы-то понимаем эти дела, не первый раз 
в госпиталь едем. Морфий соленый не бывает! 

— Тише, — зашептала Аня. — На, проверь шприц, 
я ему то.же, что и тебе, колола. Морфия у нас со- 
всем нет, понял? А ему не говори, он сегодня первую 
ночь спит, еле уложила. 

— Нас не обманешь, — сказал солдат тише. 

Утром температура у Миши упала до тридцати 
восьми. Пришел врач. Он был очень высок, его белая 
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Шапочка витала Далеко вверху. Он сжал Мишина за. 
пястье. 

— Сколько вам лет? — прохрипел он громко. 

— Восемнадцать, — шепнул Миша. 

Врач радостно оглянулся на всех_и приказал седой 
бровью: «Тише!» 

— На что жалобы, герой? — спросил он, просчи- 
тав пульс. 

— Никаких жалоб, — Миша погладил коричневую 
руку врача и посмотрел на сестру, стоявшую за его 
СПИНОЙ. я 

Но это уже была другая — пожилая и важная. 


— Поправляться надо, — сказал врач. — Кушать 
надо, говорю! Питаться! — бодро закричал он. — 
Получаете масло? 

— Получает, — прогудел солдат со второй полки. 


о вечера Миша лежал, глядя на стену. Аня не 
приходила. Ночью начался жар, и Миша не мог за- 
снуть. Не раз он поднимал голову, и глядел в красную 
тьму. Никто не подходил. 

Утром к нему пришли обе сестры — пожилая и за 
нею Аня. 

— Долго мы будем еще ехать? — спросил Миша, 
глядя пристально на вторую — на Аню. 

— А что, вам уже надоело с нами в вагоне? 


— Надоело. 

— Потерпите, больной. Завтра приедем, — ска- 
зала пожилая, выступив вперед. 

— Слава богу, — жестко сказал Миша, глядя на 
другую. 


Аня стояла, смотрела на Мишу с изумлением, 
и улыбка угасала на ее лице. 

Вечером все заснули, и сонный гомон стоял в ва- 
гоне. Миша увидел в полумраке белый халат. 

— (Сестра, — сказал он тихо, словно готовился 
отойти ко сну, — дайте морфия. 

Белый халат исчез. Вскоре Аня села около Миши, 
но не так близко, как позавчера. Все она делала 
робко, даже иголка не шла под кожу. 

Сверху с тайной улыбкой глядел на них небритый 
солдат. 
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— Может, и тебе? — спросила Аня. 

— Как-нибудь заснем и без твоего морфия. 

— Может, вам что-нибудь надо? — спросила она. 

Миша молча закрыл глаза. Когда открыл, Аня си- 
дела все так же, около его ног. 

— Вот что, сестра, влейте мне настоящего морфия. 
От этой водички я не засну сегодня. 

Аня оглянулась нечаянно на верхнюю полку. Сол- 
дат затряс головой. Нет, он ничего не говорил Мише. 
Тогда Аня положила руку < перстнем Мише на лоб. 

— Я же вам сделала укол. Настоящий. А вы сер- 
дитесь на меня — знаю, за что. Надо же мне спаты 
Я почти не отдыхала — как вас принесли, с тех пор. 

— Куда мы едем? — спросил Миша. 

— В Сибирь. Вот теперь я выспалась. Можно бу- 
дет всю ночь прощаться. Значит, слава богу, завтра 
приедем. Да? | 

— Да, — сказал Миша. 

— И вы очень довольны? 

— Всех лошадей в лес, на коновязь, — сказал 
Миша скороговоркой, глядя на нее тусклыми глазами. 
Он опять начал бредить. 

Аня покачала головой. | 

— Эх ты, конник|!] — сказала она вполголоса. — 
Как же ты похудел! Вот ведь пальцы какие худые, 
тоньше, чем у меня. И кольцо мое, наверно, не будет 
держаться. А? 

Она надела свой перстень Мише по очереди на все 
четыре пальца и опять покачала головой. 

— Это вы мне даете? — вдруг сказал Миша. 

— Если нравится, не возвращайте. С условием — 
вы поправитесь так, чтобы оно крепко вросло вам 
в палец. А если вам надо будет меня, поверните 
его. — Она коротко засмеялась. 

Миша посмотрел на кольцо. Потом вдруг глаза его 
стали пустыми. Он чмокнул и застонал и начал ле- 
петать грустные и уродливые ночные слова. 

Когда утром он открыл глаза, Ани в купе не 
было. Колеса вагона с громом пролетали по стрелкам, 
выбирая путь. Поезд шел к болышой станции. Вагон 
сильно толкнуло назад, потом он покатился вперед, 
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и поезд стал. Аня принесла измятое обмундирование 
Миши и стала надевать на него простреленную. и за- 
штопанную ею гимнастерку, приговаривая: , 

— Правую руку давайте, левую руку. Одеваю вас, 
как ма-ленького! 

Настала тихая минута — все были одеты. Солдат 
слез с верхней полки и курил в проходе, сплевывая 
и подмигивая Мише и Ане. Другая рука его висела на 
перевязи. | 

В конце вагона затопали, повеяло морозом, и в 
купе ввалились, громко дыша, санитары в серых хала- 
тах поверх шинелей. Они оттеснили Аню, и она, при- 
жав руки к груди, прислонилась к полке. и смотрела 
только на Мишу через широкие их спины. 

— Этого клади, — сказал санитар, и они, поста- 
вив носилки в проходе, подняли Мишу подмышки 
и за ноги. | 

— Заходи, — сказал другой. — Головой вперед 
заноси. 

Миша только повел .строгим глазом из глубокой 
меховой шапки туда, где стояла Аня. Тут же его на- 
крыли с головой одеялом. 

— Адрес, адрес! — крикнул Миша. 

Он хотел откинуть тяжелое одеяло. Но вот уже 
слышен скрип снега, и он в автобусе, и поехал неиз- 
вестно куда — вперед или назад. 


Миша повернул перстень на пальце. В седьмую па- 
лату вошла Зина, невысокая девушка, по горло обтя- 
нутая халатом, завязанным на спине. Как птица-подо- 
рожник, мелкими шажками она добежала до стола, 
потом к Мише, дала ему выпить стопку горького 
раствора и тут же поставила в тетрадке крестик. 

‚-- Ничего, Ноготов, полежи недельку, — сказала 
она, отбегая к другому раненому, — а потом я при- 
несу тебе какую-нибудь книжку. Есть книжки, где хо- 
рошю описывается, как дружат парень с девушкой. — 
Она уже несла лекарство третьему ‘больному. ` 

— Какая там дружба! Мне бы пройтись хоть на 
костылях. 
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— Не притворяйся. Кольцо чье носишь? 

— Это дело личное. | 

— Ты с нею дружил! Да? Что ж ты ей письмо не 
напишешь? 

— Адреса нет. — Миша повернул кольцо не 
сколько раз. 

Дверь запела, и, щелкая туфлями, в палату вошел 
солдат в одном белье, тот самый, что ехал с Мишей 
в вагоне. Он теперь побрился и подбрил брови, 
и стало видно, что это молодой парень с веселым 
и грозным взглядом. Он словно держал подмышкой 
большую подушку, прибинтованную к нему вместе 
с рукой. - 

— Наконец-то я тебя нашел, младший лейтенант! — 
солдат подошел к нему. — Меня в палате почталь- 
оном прозвали, — видишь, какую почту таскаю, — 
солдат левой рукой хлопнул по своей подушке и сел 
на кровать. — Я вроде как почтальон к тебе и при- 
шел — вот тебе бумажка от Ани. 

— Это от той?’ — спросила Зина из дальнего 
конца палаты. 

Миша не ответил. 

— Только две строчки! — Зина была уже рядом. 

— А ему — полевая почта, ничего больше и не 
нужно. 

Миша долго читал эти две строчки. 

— Спасибо, — сказал он наконец задумчиво. — 
Как тебя звать? 

— Почтальонов не спрашивают, как звать. Зови 
Гришкой. . 

— Надо выздоравливать, — перебил его Миша. 

— Надо, надо, — подтвердила Зина, сочувствуя. 

— Дайте, Зиночка, бумаги мне и карандаш. 

Миша писал лежа, опираясь на локоть, громко 
дыша открытым ртом, и. голова его вое время опуска- 
лась на грудь. 

«Здравствуйте, Аня, — написал он и опустился на 
подушку и долго отдыхал, глядя под кровать со- 
седу. — Вот я лежу в палате, — написал он через 
полчаса, — везде стоят цветы — фикусы и много дру- 
гих. Но мне больше всего нравятся анютины глазки.-- 
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Он опять прилег отдохнуть, потом поднялся и зачерк: 
нул «анютины глазки»: слишком похоже на призна- 
ние. — Ребята у меня хорошие в палате, — написал 
он. — Придется с ними пять месяцев жить, доктор 
говорит. — Затем, отдохнув, добавил: — Я часто вспо- 
минаю вас. Кольцо все еще вертится у меня на 
пальце. Верчу его, но вы не появляетесь». _ 


Зажгли электричество. Перед ужином палату 


быстро пересекла Зина и подала Мише етопку горь- 
кого раствора. 


— Все еще пишешь? — сказала она.— Пей быстрее. 

Миша закончил письмо. «Я решил выздороветь не 
в пять, а в три, месяца, — написал он в конце. — Я вас 
найду и хочу с вами закончить наш разговор в ва- 
гоне». И еще он попросил написать ответ. 


Уже пошел месяц март. Миша ждал ответа, и вме- 
сте с ним ожидали письма Гриша и Зина. 

— Прямо жаль Ноготова, — говорила Зина, — я 
так написала бы ему немедленно три письма! 

А Миша все торопился выздороветь. Он даже взял 
один раз на спор у соседа костыли, прошел по ковру 
до стола, а обратно не смог — так и сел, весь белый, 
на ковер. 


Это было в начале марта. А к концу месяца Миша 
заметил, что перстень плотнее садится на палец. Тут 
он потребовал себе костыли и каждый день прогули- 
вался от кровати к окну, а там, за окном, — сани, сани 
без конца ехали между сугробами, среди берез, и небо 
было голубое, летнее. 

Врач разрешил ему принимать ванну. Миша за- 
вернулся в халат, повесил на шею полотенце, взял 
костыли и ушел купаться. Через двадцать минут он 
вернулся в палату без костылей. Милая улыбка была 
на безусом лице. Голова его была еще опущена, но 
черные глаза так и командовали! От койки к койке он 
добрался к своей постели и лег отдыхать. 


— Зиночка, — сказал он, — забери костыли в 
ванной. 
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На другой день Миша опять побрел в ванную по 
коридору без костылей, держась обеими руками за 
стену, как слепой. Когда он скрылся за дальней две- 
рью, прошел по коридору мальчишка-экопедитор ни 
бросил на столик пачку писем. Зина набросилась 
на них и одно письмо-треугольник вдруг при- 
жала к груди, а затем сунула его поскорей туда, где 
халат охватывал ее шею. Она ушла в пустой кабинет, 
и треугольник сам развернулся в ее дрожащих 
пальцах. 

Вот что было написано на маленьком листке: 


«Милый мальчик Миша, я прочла ваше письмо и 
вспомнила свой восьмой класс. Я ведь умею читать 
даже зачеркнутые строки. Нет, вы мне.не пишите 
больше, теперь я знаю, что вы выздоровеете. Вы — хо- 
роший, у вас будет много друзей. Вы и подругу най- 
дете себе хорошую, лучшую, чем я. А я вам не гожусь. 
Мне двадцать шесть лет, у меня есть муж и сын, 
очень, очень похожий на вас. Я его не видела уже два 
года. Я любила смотреть на вас, когда вы спали. Мне 
казалось, что передо мной мой маленький сынишка. 
И потом доктор говорил о вас такие жуткие вещи — 
я даже боялась с ним разговаривать. Он говорил, что 
вы слабеете с каждым часом. Я не смогла бы себя 
иначе вести с вами. Простите меня. 

Берегите игрушку, что я вам подарила, поправляй- 
тесь, но не носите ее, чтоб она вам и правда не вросла 
в палец. Целую вас. 

Аня». 


Миша уже отдыхал в кровати, розовый и слабый, 
после ванны. Гриша за столом, закусив губу, трени- 
ровал левую руку — учился писать левшой. Зина от- 
крыла дверь да так с разбегу и сказала: 

— Ноготов получил письмо! 

Миша медленно встал, глаза его стали такими, как 
три месяца назад, в вагоне, и все увидели, что на 
лице у него выступили красные пятна. 

Должно быть, глядя на Мишу, Зина поняла свою 
ошибку. Но было поздно — Миша ждал письма, про- 
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тянул руку. Зина пристально смотрела на него: что 
это с ним делается? 

— Никакого письма там нет, — Гриша отложил 
ручку. — Я сам смотрел всю почту раньше всех. 

— Ноготов, Ноготов! — сказала Зина, все‘еще не 
придя в себя. — Я хотела тебя с первым апреля’ по- 
здравить. Только шутку плохую придумала. 

И все вспомнили — действительно с этого дня по- 
шел апрель. 

— Ну вас совсем, — Миша слабо улыбнулся. Он 
вдруг почувствовал себя так нехорошо и лег. 

Вечером он сел за стол и. крупным почерком ис- 
писал длинный лист, сложил треугольником и отдал 
уже не Зине, а Грише, чтобы отнес экспедитору. 
Гриша посмотрел на сестру и нерешительно сунул 
письмо под бинт. 

В середине апреля Миша уже медленно прогули- 
вался по коридору госпиталя в сером заштопанном 
халате и за стену не держался. Волосы его отросли и 
торчали дружно, как подстриженная черная щетка. 
Руки окрепли, и лицо стало круглее. Он все хотел, 
чтобы его взяли на прогулку, и добился — Зина при- 
несла ему валенки и шинель и повела вниз. 

Выйдя на яркий свет, он налег на костыли и долго 
так стоял, озираясь, спрятав голову в плечи. Сани, 
саны без конца скрипели в сугробах. Невидимые си- 
ницы перезванивались наверху, где небо, в березовой 
путанице. 

— Зиночка, где она живет? — спросил он вдруг. 

Зина ничего не сказала. 

— Что это ты стала за последнее время тише воды, 
ниже травы? 

— А ты не обращай внимания. Выздоравливай 
скорее, может найдешь ее. 

В мае Миша выписался из госпиталя и получил 
направление в санаторий для легочных больных. 
Гриша, все еще с гипсом на руке, но уже без подушки, 
проводив. до ворот, грубо поцеловал его и похлопал 
по спине — ничего, брат, всякое бывает! А Зина запах- 
нула пальто, сшитой из зеленой шинели, и под руку от- 
вела Мишу на станцию. 
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— Зиночка, — сказал Миша, прощаясь с нею в ва- 
гоне, — может, придет без меня письмо, пошли его в 
санаторий. И Г ришке скажи. 

— Все еще помнишь! Хорошо, пошлю, если придет. 

Он лечился в санатории целый месяц и писем не 
получал. И здесь нашлась сестра, которой понравился 
Мишин перстень. Уезжая отсюда, Миша доверил ей 
всю исФорию и попросил переслать письмо в Ново- 
сибирск — до востребования. 

В Новосибирске Мише дали отпуск на полгода — 
‘левое легкое у него все еще было меньше правого. 
Уезжая домой, в Москву, Миша зашел на почтамт. 
Письма не было. Все же он попросил девушку, что си- 
дела за матовым стеклом, переслать одно-единствен- 
‘ное письмо в Москву, если придет в этом месяце — 
в июне. И девушка, быстро взглянув ему в глаза, 
вздохнула и записала его. адрес. 

— А если в июле придет, тогда как хотите, — ска- 
зал Миша. — У вас, конечно, и без меня дела хватает. 

В июне письма он не получил. Зато в июле, в Мо- 
скве, когда Миша с учебниками поднимался к себе на 
пятый этаж, почтальон подал ему прямо на лестнице 
толстое синее письмо из Новосибирска, и знакомое 
волнение охватило Мишу. Друзья не подвели. Он ра- 
зорвал синий конверт и вытащил оттуда белый — по- 
меньше — из санатория. И белый разорвал — опять 
конверт, рука Зины! А в этом конверте лежало его 
треугольное письмо с надписью от угла к углу: «Адре- 
сат выбыл». Не надйись, а каракули, словно писала 
Гришкина левая рука. И без штемпеля. Но Миша так 
и не заметил этого. 

Вот он и выздоровел от ран и от любви. Глядя 
большими глазами на перстень, он повернул его на 
пальце несколько раз и улыбнулся — чудес на свете 
не бывает. 


ВСТРЕЧА С БЕРЕЗОИ 


ПП есть лет, проведенных в армии, и из них два 
года на фронте, не прошли для меня бесследно. 

И не то что бы я стал нетерпимым в беседе или 
потерял приветливый облик москвича. Другое во мне 
совершилось. 

Я ушел в армию восемнадцатилетним мальчишкой, 
и было это в тридцать девятом году; я был беспеч- 
ным и некурящим, видел в жизни только яркие пятна, 
а проходивших мимо пожилых, сосредоточенных лю- 
дей с потертыми портфелями не замечал. О своем 
месте в жизни я тогда еще не задумывался всерьез, 
должно быть потому, что был молод, самоуверен и 
не видел границ отпущенного нам времени. 

Мне нравилась военная форма. Я с радостью на- 
дел ее, с восторгом замер в строю призывников. Пол- 
ковая школа сделала меня немногословным и строгим 
сержантом. Я знал, что война будет и что враг гото- 
вит где-то оружие, и был готов к встрече. 

Тут, кстати, можно вспомнить, как я в июне сорок 
первого при первом налете «Юнкерсов» выскочил со 
свбими товарищами из эшелона — в трусах и каске — 
и побежал спасаться по ровному полю, покрытому ро- 
машками. 

Но после этого, при лимонном свете угасающих ра- 
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кет, я застрелил и-штыком заколол в зигзагах окопа 
нескольких гитлеровцев. Потом я еще и еще попадал 
в такие положения. Иногда рядом со мною, раненные 
осколками, падали мои товарищи. 

Я слишком долго — два года — смотрел на мертве- 
цов, лежал рядом с ними, хоронил их, и теперь вид 
мирных похорон и звуки траурного марша не вызы- 
вают во мне тоски и паники. Я уже не стараюсь 
думать о чем-нибудь постороннем, чтобы забыть 
о смерти, как это раньше бывало. 

Но это тоже не все. Что-то случилось со мною на 
войне. В тридцать девятом году я не верил в мужские 
слезы, гордился собою, потому что ни одна слезинка 
не падала из моих возмужалых глаз. 

На войне однажды зимой командир’ батальона ка- 
питан Фирсов вызвал меня в блиндаж и, выслав всех, 
бросил мне упрек, обвинил в трусости. Четыре ночи я 
со своим отделением где-то пропадал и не смог добыть 
ему живого фашиста, из тех, чьи тонкие голоса позд- 
ними вечерами доносились даже сюда, в его блиндаж. 

Я оправдывался. Осторожны гитлеровцы стали, 
четверых мы у них уже взяли на прошлой неделе, 
больше не даются живыми тащить. 

— Бояться начинаешь, сержант? — сказал ком- 
бат. — Дожить хочешь до конца войны? — Он нарочно 
не упоминал о моих заслугах. — Дожить, значит, ре. 
шил. Нет, нет, мы не доживем с тобой, если будем. так 
воевать. Вот как надо воевать, — он посмотрел на вы- 
ход, — как старшина Бадьин. 

— Я, товарищ капитан! —- Бадьин спустился в 
блиндаж. 

— Тебя не звали. Иди. 

И Бадьин скрылся. 

— Разрешите сходить завтра, — сказал я, стоя на- 
вытяжку. 

Тут комбат повернул ко мне фонарь и стал на 
меня внимательно смотреть, словно я только что во- 
шел. Потом повернул фонарь светом к себе и сказал: 

— Садись. — Подвинул ко мне карту. — Сегодня 
до рассвета полезешь на передний край и изучи мне 
все возможности вот тут, в квадрате. 
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А яв это время вытирал слезы правым и левым 
рукавами. 

Когда мне в госпитале резали раненое бедро — 
глубоко и вдоль — и вставляли туда резиновые трубки, 
глаза у меня были сухими. А через день, когда я рас- 
ставался со своим другом Мишей Ноготовым, ранен- 
ным двумя пулями в грудь, когда его уносили на но- 
силках и он, уезжая от меня навсегда в далекий, ка- 
кой-то специальный госпиталь, повернул ко мне жел- 
тое лицо и повел на меня угольным глазом навыкате 
и еле кивнул, — зажмурился тогда я и вздохнул. 

Через год, в другом госпитале, в Польше, медсе- 
стра дала мне почитать книжку стихов Есенина. Читал 
я его впервые, читал всей палате, и заметил я, что мне 
тяжело читать’ его. А «Анну Снегину» я дочитать не 
смог. Я прочитал: «Я помню, у той вон калитки, мне 
было шестнадцать лет, и девушка „в белой накидке 
сказала мне ласково — нет», — и сколько ребята ни 
просили, я не стал читать дальше и накрылся одеялом 
с головой. 

`Я вспомнил свою историю, которая до сих пор не 
имеет конца. 

Москва! 

Еще в вагоне я надел орден Славы и обе медали 
«За отвагу» и медали за Кенигсберг и- за Ленин- 
град и покатил в машине по милой Краснопрудной. 
Сидя рядом © шофером, я вдруг понял: тесно в 
моей груди, и не вместить ей никогда всю мою 
любовь к Москве, к этому незнакомому человеку, 
к жизни, к миру, ради которого мы пролили так много 
крови. 

Я так улыбался всю дорогу и так щедро угощал 
шофера папиросами, что наконец и у него, старого 
москвича, появилась плутоватая и косая улыбка. 

Показался и мой пятиэтажный дом вдали, среди 
зелени Сокольников, и я почувствовал острый укол в 
груди. «Сюда», — сказал я шоферу и большими гла- 
зами стал смотреть вперед — не увижу ли маму на 
улице, или, может быть, у ворот, или во дворе, или 
у подъезда? — и боль’моя усиливалась. 

И эта боль прямо заныла, когда я прижал ее, пла- 
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чущую,. и, после шести одиноких Лет, седую, одетую 
в аккуратно заштопанное платье. 

Она взяла со стола кошелек, сшитый из белого 
холста, стала пальцами шевелить в нем свои треш. 
ницы и рубли. Я догадался, что она хочет купить для 
меня угощение. 

Пока она, сияя и вздрагивая одним веком, рас- 
кладывала на выскобленной доске стола эти деньги, 
я распустил ремни на своем чемодане. Я выбросил из 
чемодана мешочки с мукой, рисом и сахаром — паек 
демобилизованного — и, кроме того, подарки коман- 
дования. Я достал для мамы жакет и юбку из черного 
шевиота и бросил на ее кроватку. Затем достал отрез 
на пальто, развернул кусок шелка и положил сверху 
пару туфель. | 

Через час мама была уже одета почти так же, как 
в тридцать девятом году, и я торжественно среди лета 
разжег печку на кухне и бросил в огонь все старье. 
Кончена война! 

За обедом мать меня спросила, что еще лежит у 
меня на дне чемодана. 

— Так, чепуха разная. 

Я не сказал ей, что там лежало и для кого привез. 
Такие вещи вообще не говорят матерям, а я был един- 
ственным сыном у нее. | 

Я пообедал плохо, не так, как хотелось бы ей, и, 
сразу же встав из-за стола, сказал: «Ухожу на пол- 
часа», — и ушел в парикмахерскую. Я с трудом до- 
ждался очереди, но туалет мой затянулся, потому что 
я хотел явиться к ней с серьезным предложением, 
если она осталась верной. И нужно было, чтобы со- 
седи и мать поняли, что пришел жених с фронта, за- 
служенный и не старый. А если кто-нибудь у нее уже 
есть, пусть ордена и погоны сержанта, блестящие пу- 
говицы и прическа блестят еще сильнее и скроют от 
нее то, что ей тогда уже не нужно будет знать. 

Из парикмахерской я бросился в метро. Мало мне 
эскалатора, который плавно меня влек вперед к мо- 
ему разочарованию, — я побежал по его живым сту- 
пеням, и через минуту я впервые за шесть лет в под- 
земном поезде летел по поющему туннелю. 
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Я позвонил два раза около знакомой двери. Никто 
не ответил. Я позвонил один раз. Вышел, напевая, 
полный молодой мужчина в синих галифе и подтяж- 
ках поверх белой сорочки, расстегнутой почти до 
пояса. 

Я спросил: 

— Мария Федоровна Сорокина здесь живет? 

Он отступил вглубь передней и сказал: 

— Войдите, пожалуйста. 

Я вошел по-военному, чуя подвох. Он спросил: 

— Вы кто будете? 

— Знакомый ее. 

— Так вы говорите — Сорокина? Н-нет здесь та- 
кой фамилии, — он сделал ласковое и печальное лицо 
и даже склонил голову набок и, сунув руку за пояс 
брюк, стал медленно щупать живот. 

Я прошелся по передней, и он следовал за мной в 
молчании. Я сказал, что не видел ее шесть лет. 

— Здесь живут две семьи, — сказал он мне 
сзади. — Вы говорите, шесть лет? Так мы же въехали 
в сорок третьем, и квартира была опечатана. 

— Вот оно что, — сказал я и, простившись © тол- 
стяком, уже не по-военному вышел, и он, проводив 
меня на лестницу, глядел мне вслед и все держал 
руку за поясом. 

Если бы не было этой войны, то я, может, и раз- 
любил бы Машу за шесть лет разлуки. Ведь я очень 
легко был ею увлечен тогда, в восемнадцать лет. Ну, 
мечтал я о ней, ну, ревновал. С нею мы даже под руку 
не ходили, а ходили плечом к плечу, и только она дер- 
жала меня за палец — сожмет его и посмотрит на 
меня, как заговорщица. 

Но на войне, особенно когда нет фотокарточки и 
девушка не пишет, легкое увлечение переходит в тя- 


желую тоску, и боишься: вот тебя убьют, и ты ее не 
увидишь. 


У нее были подруги: Тамара — эта побольше, — 
и Зоя — маленькая; обе похожие на ясноглазых маль- 
чиков-братьев. Если бы ее не было, я любил бы 
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Только их. Мы с нею так их и называли — Том И 
Заяц. 

Сначала их была троица. Но когда у нас с Машей 
начались многокилометровые прогулки по Сокольниче- 
скому парку, те две сразу поняли и чуть-чуть отошли 
в тень. 

Они все трое учились на одном курсе в техникуме: 
«Пойду к девчатам», — решил я. 

Когда я позвонил у дверей квартиры, где жила 
Тамара, меня встретил дедушка в черном пиджаке, 
С головы его сбегали по щекам белые ручьи волос, 
Он держал в желтой глянцевой руке знакомую мне 
латунную жаровню с песком. «Ага, значит здесь Та- 
мара», — подумал я, потому что мать ее держала 
большого старого кота, и зверь этот меня ненавидел. 
Ему и принадлежала жаровня. 

Не ожидая приглашения, как в старые времена, я 
вошел в полумрак передней, и сразу с сундука на меня 
завыл огромный кот песочного цвета, и у него полу- 
чилось вроде: «А-а, сколько лет, сколько зим!» 

— Сколько лет, сколько зим! — сказал я, пере- 
дразнивая кота. 

Он раздулся еще больше за эти шесть лет, стал 
просто как морское чудо. Он увидел меня, вспомнил 
старую вражду и с этого момента не упускал меня 
из виду. Когда я подошел к нему, он воспрянул и жа- 
лобно закричал, махнув передо мной дрожащей лапой. 

— Вы, э-э, к кому, товарищ? — спросил сзади 
меня дедушка с жаровней. 

— К хозяевам этого кота. 

— Я хозяин. 

— Нет, хозяйка его — Варвара Ильинична. 

— Ах, вы знаете Варвару Ильиничну! Проходите, 
пожалуйста! Нет ли у вас каких-нибудь вестей о них? 
Это ‘их кот, но хозяева, как видите, уехали в Сибирь 
еще в сорок первом году с заводом и, знаете, запро- 
пали. 

— А Тамара? 

— Да, да, запропали. И завод там где-то обосно- 
вался, энский завод на энском месте, и они, кажется, 
не думают там о возвращении. Да. 
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— А Тамара? 

— Тамара Сергеевна и уехала. Куда же мать без 
нее? Мать за ней. 

— А Зоя? 

_ — Зоя с ними уехала. Отец ее на фронте погиб. 
В сорок первом. Да погиб. 

— А Маша? 

— Эту девушку я что-то не помню. Лизанька! — 
он открыл дверь в комнату, держа перед собой жа- 
ровню. — Ты не помнишь, кроме Зои, кто приходил 
к Тамаре Сергеевне? 

Он вошел в комнату и повторил вопрос и через 
минуту вышел, уже без жаровни, ‘с разведенными ру- 
ками, высоко подняв брови. 

-— Да, да, — сказал он. — Никто не знает. 


Я вышел из метро на станции «Сокольники» и че- 
рез парк побрел домой. Дело шло к вечеру, в Соколь- 
никах над темными прудами березы тяжело замерли 
в безветрии; прямая аллея, пересеченная корнями, на- 
поминала мне тридцать девятый год, когда не я, 
а другой Владимир, восемнадцатилетний и беспечный, 
догонял здесь свою Федоровну, а она то и дело убе- 
гала от него. 

Сокольники — такое место, где на каждом шагу 
зеленая скамейка. Но не легко сесть на скамейку ве- 
чером. Не знаю, как сейчас, но в тридцать девятом 
году Владимир и Маша всегда находили скамьи за- 
нятыми — везде пары: спиной к аллее, лицом в парк, 
голова к голове. 

Тогда Владимир оторвал дома в сарае две доски 
и в самом глухом месте парка сделал в кустах под 
березой прочную лавочку — на двоих. И в этот же 
вечер они пришли сюда, и здесь Владимир, шепча ей 
на ухо, поцеловал ее в холодную щеку, и она вспых- 
нула, отпрянув, и стала оглядываться по сторонам. 
Потом он обещал ей помнить о ней вечно, а она 
только смотрела на него покорно и нежно, иногда ка- 
чала головой, как старшая, и говорила «ай-ай-ай», 
хотя и было ей всего только семнадцать лет. 
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Что потом было, какие это были дни! Какие это 
были двадцать три дня! А потом он получил повестку 
и уехал служить в армию. И вместо него вернулся я — 
через шесть лет. 

Опять передо мной стена молодого темнозеленого 
ельника. Он попрежнему топорщился и загораживал 
всем путь к нашей лавочке. 

Я попробовал найти нашу тайную лазейку — и не 
нашел, и полез прямо в иглы. Десять, двадцать шагов 
я боролся с иглами. Пролез наконец, березу увидел, 
белую, неприкосновенную. Но лавочки под нею не 
было. Даже и ямок не осталось. Трава росла, бессмерт- 
ная, на этом месте — осенью пожелтеет, весной ожи- 
вет, — она и затянула все следы, чтобы никто не 
помнил. А мою прочную скамейку кто же нашел и вы- 
дернул? 

Товарищи, разные бывают раны. Я опустился на 
траву и лег лицом вверх — к вечерней сини, раски- 
нув руки. Моя береза жила ‘надо мной каждым ли- 
сточком. И по стволу сверху вниз и снизу вверх ры- 
скали муравьи. 

И тут же я вскочил. 

На березе выше моего роста, на коре, была над- 
пись, вырезанная глубоко: 

«Уезжаю с заводом, куда — не знаю. Милый, мы 
встретимся!» 

И я сразу догадался, как она достала так высоко: 
она вырезала буквы, став на нашу лавочку. А потом 
выдернула ее, чтобы никто не достал, не заровнял ее 
букв. 

Я обнял березу и зажмурил глаза. Нет, я не 
в обиде на войну за то, что она научила меня 
плакать. 


ГОРНАЯ БОЛЕЗНЬ 


Сегодня опять мой дом — палатка. Стропила из 
жердей, обтянутые серым от дождей брезентом. Полог 
у входа откинут, и мне отчетливо видны мои сто- 
рожа — сияющий Сказский ледник, который альпини- 
сты называют просто «Сказка», и белый пик Адай- 
Хох. Сегодня с утра небо синее, Адай освободился от 
облаков, дождей больше не будет, и я слышу как в со- 
седних палатках, выше и ниже, как раз об этом гово- 
рят альпинисты. 

Я топаю ногой посильнее, так, чтобы заметил мой 
сосед, Кирила: она у меня здорова. Выхожу из палатки 
и сажусь на пенек. 

Год назад доктор Иванов выгнал меня из лагеря и 
сказал, чтобы с моей ногой я больше никогда в горы 
не совался. Весь лагерь стал мне тогда чужим, я был 
отлучен, не мог вынести этого и поспешил уехать. 
После этого целый год я лечился электричеством, гря- 
зевыми и парафиновыми ваннами, и рана моя за- 
крылась окончательно. Правда, вчера она вдруг на- 
чала чесаться и пришлось ее забинтовать, но это дру- 
гое дело — прошли дожди. 

— Кирила, — говорю я, — что бы ты делал, если 
бы на всю жизнь остался, скажем, хромым? 

— Если я когда-нибудь охромею, я разыщу тебя, — 
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Неторопливо гудит Кирила из палатки. Он вырезывает 
из войлока стельку и любуется своей работой. — Ты 
ведь друг мне или нет? И один раз в году ты меня 
будешь таскать на какую-нибудь вершину. А ты что — 
захромал? 

— Нет. Просто я заметил, что ты нынче прихра- 
мываешь на обе ноги. 

` — Ты о Любке? —он все еще любуется стелькой 
и даже насвистывает. 

— О ком же! 

— Н-да, — говорит Кирила и, поглядев на меня 
через роговые очки, принимается за вторую стельку. 
Он разложил войлок на загорелых коленях. Почти 
бесцветные, с яичным оттенком, прямые волосы па- 
дают ему на очки. — Ошибаетесь, молодой человек, — 
говорит он баском. — Мы с такими девчатами разгова- 
риваем только на «вы». 

Внизу, подо мной, между соснами, — волейбольная 
площадка, как большая песчаная ступень, врезана в 
склон. Над нею взлетает мяч. 

— Чем любуешься? — спрашивает Кирила из па- 
латки. | 

— Любуюсь известным вам лицом. Она — на пло- 
щадке. 

— Какое на ней сегодня платье? 

— Косы и купальный костюм. 

Вырезав стельки, Кирила вкладывает их в огром- 
ные ботинки, подбитые железными зубцами. Затем, в 
молчании, неторопливо надевает свои голубоватые 
лыжные штаны, заправляет в них клетчатую рубаху со 
спортивным значком, и я знаю, к чему это клонится. 
Он выходит из палатки и пристально глядит ‘вниз. 

— Я еще не захромал, но могу захромать, — при- 
знаюсь я, ощупывая ногу. 

Он не отвечает. 

— Доктор не подвел бы. А, Кирила? 

— А ты сходи, — он задумался над моей бедой, 
даже посапывает. — Сходи. Я поговорю с ним. 

На площадке заметили нас, зовут играть, и Ки- 
рила рысцой сбегает по склону, расшвыривая во все 
стороны сосновые шишки. 
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И вот он уже внизу, стоит, не глядя на Любку и 
пропуская мячи. Как и всегда, над ним смеются на 
волейбольной площадке. Он не умеет играть. В го- 
рах — другое дело. Все знают, что совсем недавно он 
с мастерами спорта взял вершину Сангути, маленькую 
и неприступную скалу, и последние метры лез вверх 
босой и без перчаток, припадая к отвесному камню. 
„юбка знает об этом и вместе со всеми смеется 
над ним. | 

После обеда я поднялся к себе в палатку и, обере- 
гая ногу, поскорее лег. И опять в палатку вдвигается, 
как белое видение, как седой патриарх, мой строгий 
Адай, вызывает на богатырскую встречу. Но я не 
боюсь, любуюсь моим противником. Вот и пойми аль- 
пиниста: только ради него, Адая, я два года лечил 
ногу — с того самого дня, как вышел из госпиталя. 
Завтра я стану маленькой черной точкой на белом те- 
мени Адая, и доктор Иванов отсюда, из моей палатки, 
будет отыскивать меня в свою подзорную трубу. 
А послезавтра, измученный, вернусь и весь день буду 
ходить по лагерю как в тумане, подвергая себя послед- 
нему подвигу: рассказывать о трудностях и победах 
в лагере нельзя. Здесь все такие, палаточные жители! 

Кирила после обеда пришел в дурное настроение. 
Он, сопя, снимает рубаху, швыряет свои ботинки под 
койку и бросает на меня недобрые взгляды. 

— Не Любка ли виновата? — спрашиваю я, и он 
отвечает вопросом: 

— Ты никогда не был носильщиком? Нет? Так ВОТ, 
станешь инструктором — узнаешь, что такое но- 
СИЛЬЩИК. 

Койка тяжело скрипит под ним, и он как залег 
на койку, так и замер, заснул, не снимая очков, 
темный, полуголый, желтоволосый великан в лыжных 
штанах. | 

И вот я слышу шаги — к нам идут. Сначала я вижу 
сарафан — белый, с красным горошком. Потом появ- 
ляется и круглое от счастья и улыбки лицо, серые чи- 
стые глаза отыскивают меня в полумраке палатки — 
и тихо так становится вдруг в мире. 

— Боги спят, — говорит Любка. 
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Вокруг становится еще тише. Как хозяйка, она 
смело садится у входа на наш треснутый пень. 

— Пойдем малину собирать, — предлагает она, пе- 
ребросив русую косу из-за спины на грудь. — Э&, 
ты! — и тормошит мою больную ногу. 

Я уже не борюсь с ее властью и не боюсь подчи- 
ниться ей, как боялся всего лишь неделю назад. Я при- 
вык уже к этой нежности ее глаз и тишине. Не хочу, 
не хочу верить им! 

— Видишь, Любка... (Я спокоен и даже потяги- 
ваюсь.) Видишь ли, какая штука, я завтра иду на 
Адай. А сейчас у меня дело — стиркой займусь, пойду 
на реку. 

— Успеешь, — говорит она неуверенно. — Я ведь 
тоже вот иду завтра с вами... 

— Ты? —я даже привстал. — Это же второй ка- 
тегории вершина! 

— Ну и что же? Я на единицах уже бывала. Пора 
и на двойку. 

— Кто же тебя возьмет? 

— Кирила. Вот этот самый. Я попросила, и он со- 
гласился. Он и кошки взялся мне подобрать и штормо- 
ВОЙ КОСТЮМ. 

«Значит, подберет и кошки. Хо- -хо! — думаю я. — 
Ну, Кирила, ты пропал!» 

— Вы все неблагодарный народ, — говорю я 
Любке, зевнув, — сегодня дарите улыбки, а завтра, 
когда вас втащат, вам того и надо: до свиданья, но- 
сильщик! Любка, у тебя ведь занятия в институте, ты 
ведь уезжаешь через три дня, — что ж ты так раз- 
улыбалась сегодня на площадке? Тебе не жалко его? 

Любка краснеет, рассматривает ногти, корявые, из- 
ломанные на скалах. 

— Да ты не обижайся, — после обеда я настроен 
миролюбиво. — Давай поговорим. Только условимся: 
говорим правду. Тебе хочется взойти на настоящую 
вершину. На опа-а-ас-ную... (Я подчеркиваю это, вы- 
ставив палец.) И сфотографироваться там. Ты в этом 
не виновата. Просто хочется тебе — и все! Приедешь 
в Москву — ребятам снимки покажешь. Правда? 
И кто виноват, что у тебя сил не хватает на это? Разве 
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Тебя можно сравнивать с нами? И вот приходится 
брать носильщика. Никуда не денешься. 

— Я тебе сейчас покажу, я не так уж слаба!— 
Любка еще больше краснеет, ей неловко, она тянет 
меня за ногу, хочет стащить с койки. 

Тогда я быстро приподнимаюсь и, поймав ее за- 
пястье, сильно сжимаю, и она никнет, вот-вот станет 
на колени. _ | 

— Теперь тебе все понятно? — говорю я, наблюдая 
ее. — держись крепче за Кирилу. Ты не ошиблась. 

И тогда, молча встав и уже не заботясь о косе, она 
уходит. 

Доктор Иванов тоже ‘альпинист. Это он еще ‘пять 
лет назад назвал‘ горной болезнью мое пожизненное 
увлечение снежными вершинами, что тесно обступают 
Цейское ущелье. Он и сам болен тем же, но сердце и 
полнота не позволяют ему подниматься выше трех ты- 
сяч метров. Поэтому он и завел себе подзорную трубу 
и наблюдает все восхождения снизу. 

Он живет под каменной кручей, высокой и заплес- 
невелой, в маленьком домике, окруженном соснами. 
Нога моя здорова, я легко взбегаю по склону и вхожу 
в домик. Доктор встречает меня, одетый, как и все в 
лагере, в черные трусики. 

— Что ж ты приехал? — начинает он докторский 
разговор, надевая халат. — Ведь я сказал тебе в про- 
шлом году: езжай и не показывайся больше. 

Он ведет меня поближе к свету и начинает осмотр. 
Сильная боль тяжело ударяет меня — это доктор сжал 
пальцами мою ногу. Но я даже не дрогнул. 

‚ — Что это у тебя, остеомиэлит? Залечил? — доктор 
не спускает с меня глаз и терзает пальцами мою икру. 

— Чепуха, — смеюсь я, потея от боли. 

— Можешь ехать домой, — доктор решительно са- 
дится к столу и смотрит через окно на Вершину Адая. 

Вот так он сказал мне и в прошлом году. И тогда 
мне пришлось уехать. | 

Я не ухожу из домика, стою, даже устал. 

— Кто с тобой идет? — спрашивает доктор строго.— 
Знаю, знаю, Кирила. Он мне говорил. Кто третий? 
Сильный парень? 
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В это время за окном, среди палаток, я вижу Ки- 
рилу и Любку. Они идут к ее палатке, рослый Кирила, 
покачиваясь, несет в охапке целый ворох снаряже- 
ния — для нее. 

— Не знаю, — говорю я неопределенно. 

— Эх, альпинист! «Не знаю»! Ну, Кириле я тебя 
доверю. Дойдешь. — Ион пишет что-то на четвер- 
тушке бумаги. 

Рано утром мы выходим из лагеря. Нас трое. Мы 
с Любкой в лыжных штанах и клетчатых рубашках, 
а у Кирилы его рубаха заправлена в коротенькие 
трусы. Мы идем медленно в гору, след в след, мерно 
покачиваем нашу кладь — рюкзаки. Еще с вечера Ки- 
рила методично распределил труз: консервы, хлеб, 
яблоки и дрова. Мне и себе поровну, а Любке по- 
меньше. Он сам поднял за лямки и взвесил в руках 
каждый рюкзак, и я, предвидя, что ему с Любкой при- 
дется туго, забрал себе еще палатку и связку веревки. 

Мы идем все время вверх, держа ледорубы на весу, 
по пояс среди высокогорных кирпичнокрасных маков. 
Тихая жизнь в последний раз неуверенно говорит мне: 
«Останься!» — и слишком щедро наделяет меня сво- 
ими отцветающими радостями. И на прощание мы 
втыкаем по маку себе в шляпы. 

Затем, без колебаний, вступаем в страну камня, 
идем по огромному желобу, заваленному обкатанными 
валунами. В полдень мы уже видим язык Сказского 
ледника — то место, где из-под. ледяного каравая вы- 
летает, пенясь, новорожденная горная река. С камня 
на камень, в молчании, мы переходим реку, и нога моя 
начинает ныть (надо же было пройти этим дождям!). 
Я украдкой уже опираюсь на ледоруб. 

Любка идет впереди меня и покашливает — у нее 
еще не установилось дыхание. Часа через два около 
самого ледника специально для нее ‘устраиваем при- 
вал. Садимся на камни и молчим. Кирила садится от- 
дельно от нас, на самом большом камне, весь светится 
загаром и желтизной, бросает на Любку недобрые 
тихие взгляды, а я из-за ее спины таращу на него 
глаза и выпячиваю губу. «Так-то! Назвался груздем!..» 

— Дайте-ка_ Люба, ваш рюкзак, — говорит он, 
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развязывает ее рюкзак и, подбросив в воздухе две 
буханки хлеба, перекладывает одну к себе, другую 
бросает мне. | 

Любка краснеет и не смотрит на меня. 

— А где ваш «фэд»? — спрашивает между тем Ки- 
рила, роясь в рюкзаке. — Вы должны нас сфотогра- 
фировать. 

Любка молчит. Я жду ответа. 

— Забыла в лагере, — сухо говорит она. 

Впереди солнечно-яркий снежный склон. Мы на- 
деваем штаны и куртки из тонкого брезента, черные 
очки-консервы. Разматываем тридцатиметровую ве- 
ревку и связываемся. Любка идет посредине. 

Мы уже высоко на снегу, и наши костюмы начи- 
нает сечь и рвать жесткий ветер. Кирила методично 
пробивает ботинками ступени, временами останавли- 
вается, поджидая Любку. Моя поклажа становится все 
тяжелее, она вдавливает меня в снег по колено. 

Через час мы опять садимся — на каменном гре- 
бешке. Хочется кислого, и Кирила выдает нам по 
большому зеленому яблоку. Свое яблоко он прячет в 
карман. Он будет жевать его по кусочку там, наверху. 

Я вижу — Любке трудно. Она даже похудела. Но 
и мне не легче. Нога моя нагрелась, и в ней глубоко 
пульсирует боль. А впереди — новый склон, почти от- 
весный, закругляясь, уходит в синюю небесную твердь. 
И снег здесь другой — как лежалый сахар, покрыт 
твердой, исполосованной ветром корой. 

— Н-да-а... — мычит Кирила, подбоченясь, задрав 
голову вверх и оглядывая через черные очки сверкаю- 
щий склон. 

Он смотрит на меня черными очками: «Здесь 
можно покатиться». 

Ощупав ногу, я поднимаюсь. Я ударяю в снежную 
кору ботинками, но ботинок скользит, кора не под- 
дается. 

— Наденем кошки, — говорю я. 

И все мы молча начинаем возиться с ботинками. 
Кирила привязывает кошки Любке, хотя это она, по- 
жалуй, сумела бы сделать и сама. Но Кирила знает, 
что делает, — так будет вернее. 
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И вот начинается новая работа. Когда-то я ее лю- 
бил. Мне всегда нравился трудный снег. Но сейчас — 
каждый удар ногой отнимает у меня силу. 

Мы уходим далеко вверх, и там я останавливаюсь. 
Путь назад отрезан. Сзади нас огромная яма с на- 
клонной снежной стеной, по которой, курясь на ветру, 
далеко вниз уходят наши следы. Под склоном — ска- 
листые черные, как чугун, зубцы, а под ними новый 
склон, еще круче, сверкает, словно облитый белой 
эмалью. Ниже — опять зубцы, а за ними — ничего, 
туманная пустота, и сквозь нее, как сквозь запотелое 
стекло, улыбается далекая солнечная зелень долины, 
красным огоньком мерцает флаг над нашим лагерем. 
Оттуда за нами наверняка следит доктор Иванов. 

— Как у тебя нога? — говорит Кирила, закры- 


ваясь рукой от ветра. Брови и очки его покрыты инеем. 
— Ничего. 


— То-то, «ничего»! 

Я принимаюсь за работу. Нога моя уже весит не- 
сколько пудов. Пока мы стояли, она стала еще тяже- 
лее. Но я иду. Вверху уже видны черные зубцы. Скорее 
бы добраться к ним, — ведь это чепуха, осталось не 
больше сотни метров! Я действую только одной ногой— 
здоровой, больную подтягиваю. Рюкзак мой от этого 
сбивается в сторону. Я теряю дыхание, частые удары 
крови в голову говорят мне об этом. Скорее к черным 
зубцам! Я решительно ударяю ледорубом в снег, ста- 
влю твердо больную ногу, но она, чужая, вдруг едет — 
поехала... 

— Держи, Кирила! — кричу я и ухаю вниз. 

Лететь легко. Никто меня не держит, рюкзак иг- 
рает мною, Лечу кувырком, со мной летят жесткие ку- 
ски снега, летят Любка и Кирила — я и их сорвал ве- 
ревкой. «Нельзя! Смерть!» — холодно говорит мне 
кто-то в уши. Отвердев, я шире раздвигаю ноги, от- 
чаянно торможу Ледорубом, вихрь жесткого снега 
поднимается вокруг меня. 

И вдруг тишина. Я повисаю на ледорубе и сразу 
же всаживаю его глубже под снежную`кору, держусь 
за него. Веревка натянута, внизу на ней висят Любка 
и Кирила. | | 
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— Н-да-а, — слышу я снизу. — Метров пятьдесят 
потеряли. Что ж, трогай дальше, корабли. 

За черными зубцами — скальная площадка. Нако- 
нец мы на ней. Стараясь не хромать, я ухожу за камни 
и здесь прежде всего, засучив штанину до колена, 
сдвигаю бинт и рассматриваю больную, Горячую ногу. 
Она слегка припухла, прорезана вдоль икры розовым 
рубцом. Тайком, как вор, я делаю себе небольшую 
операцию — то, что делают в перевязочной,— и прячу 
под камень мокрый бинт. Больше ничего — дело испы- 
танное. Кое-как я смогу шагать. 

Потом я поднимаю голову и вижу Любку. Она 
стоит на камне, упершись руками в бока, и оцепенела: 
она видела мой рубец. 

— Любка, — говорю я медленно и как будто бы 
безразлично, — ты все видела. Ни слова. 

— Ты был на фронте? 

— Да. Вот если ты сумеешь помолчать хоть один 
день, я никогда больше не буду говорить тебе неприят- 
ности. Договорились? А теперь иди, 

Покончив с ногой, выхожу из-за камней и слышу 
такой разговор: 

— Что бы ни было, а надо здесь заночевать,— го- 
ворит Любка упрямо. — Может, корабли будут возра- 
жать, а я все равно сегодня дальше не двинусь. 

Она смотрит на меня черными очками, — и только 
я один ее понимаю. 

«Вот они, девчата. Уже выдохлась!» — словно го- 
ворят мне черные очки Кирилы. 

Прекрасна ночь в горах, наверху. Голубеют от ти- 
хого лунного света снега, а в пропасти под нами ис- 
крится мороз. Усталые, мы все трое лежим в спальных 
мешках, высунув головы из палатки. Над нами, со- 
всем близкая, молочно белеет голова Адая. 

— Кораблик, ты спишь?— тихо спрашивает Любка 
и толкаег меня кулаком через мешок. 

— Сплю, — отвечает Кирила. Он лежит по другую 
сторону от Любки. 

— Дойдешь? — шепчет мне Любка в самое ухо. 

Утром мы быстро свертываем палатку. Любка на 
маленьком костре в котелке греет снег. Хочет здесь. 
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наверху, мыть посуду! Кирила широко улыбается мне, 
незаметно кивая в сторону Любки. 

Быстро и плотно наедаемся. В горах весело — вос- 
ходит солнце. Голова Адая уже стала яркорозовой, а 
под нами внизу — ночь, накрытая белым облаком. Нога 
моя в порядке, почти не болит, я прыгаю на плоском 
камне и даже пытаюсь отбивать чечетку под недовер- 
чивыми взглядами Любки, а затем, на всякий случай, 
ухожу за камни и там опять осматриваю ногу. 

Когда я возвращаюсь, уже все уложено. Кто-то уло- 
жил и мой рюкзак. Кирила подходит к Любке, хочет 
взять что-нибудь из ее груза, но она спокойно садится 
на свой рюкзак. Она умеет разговаривать с Кирилой. 
Кирила больше не настаивает. 

Мы связываемся веревкой, как вчера, я надеваю 
рюкзак... Надеваю и снимаю: вот так новости! Мой 
рюкзак стал легче в пять раз. Не рюкзак стал, а лег- 
кая подушка. Меня обобрали! 

— Свинство! — громко говорю я и гляжу на ребят. 

Но они не хотят признаваться. Мой растерянный 
гнев не замечают. «Скандал!» — думаю я. 

— Ты отбивал чечетку, вот и иди вперед, — добро- 
душно командует Кирила. 

И я, пристыженный, тихо и покорно иду впереди 
всех. Мы шагаем след в след через белое мертвое 
поле ледника, лавируя между зелеными трещинами- 
пропастями. Груз мой слишком легок, я стараюсь не 
вырываться вперед, но Кирила все же шутливо заме- 
чает мне: 

— Эй ты, убавь паруса! 

Мне стыдно. Теперь, пожалуй, я имею право пред- 
ложить Любке помощь. Когда, наконец, мы присажи- 
ваемся отдохнуть, я набираюсь смелости и, сделав 
шаг, останавливаюсь в самой решительной и неловкой 
позе. Любка угадала мои намерения, спокойно кладет 
руку на свой рюкзак, поворачивает ко мне исхудалое 
лицо. Она жует снег. Щеки ее запали. 

Последняя остановка. Сбросив кладь, считаем и де- 
лим куски сахара, карманный запас. Мы торопимся, 
знаем, что вершину штурмовать надо, пока Адай спит 
и его снега еще не оттаяли. 
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И налегке, без рюкзаков, мы бросаемся на послед- 
ний снеговой склон, взбираемся на острый его гребень 
и, балансируя, почти как канатоходцы, между двумя 
пропастями, проходим к скалам, лезем по камням 
вверх, вверх и вверх, — и, наконец, вот он, обдутый 
ветрами, обледенелый снежный купол — голова Адая. 

Отсюда виден весь Кавказ, он под нами, все его 
дальние и близкие горы и снега, белые и лиловые тучи 
между хребтами. Я приподнимаю очки и через полми- 
нуты, почти ослепнув, опускаю, — я всегда так делаю 
на вершинах и уношу после этого вниз, на землю, вос- 
поминание о дорогой мне, самой чистой и потому суро- 
вой белизне, которая недоступна нашим слабым гла- 
зам. Любка, Любка, без тебя я, пожалуй, не добрался 
бы до головы Адая. Я хочу поблагодарить ее, хочу дер- 
жать речь: 

«Кирила, Любка! Я ведь поднимаюсь в первый раз 
после войны|!..» 

Но Кирила командует: 

—`Вниз! 

‚ Он уже успел «оформить» наше восхождение — 
вложил записку в пирамидку, сложенную из камней 
около темени Адая. 

Мы съезжаем к скалам на подошвах, как на лы- 
жах; почти бегом минуем скалы. Затем сматываем ве- 
ревку, и Кирила первый, правя ледорубом, как лыж- 
ник, Летит вниз на подошвах, ‘поднимает снежный 
вихрь, — прямо к нашим рюкзакам. 

Когда я спускаюсь, Кирила уже ждет меня, подняв 
очки на лоб, и у ног его — развязанный рюкзак Любки 
и моя палатка. 

— Н-да-а... — говорит - он. — Ну-ка спляши еще 
раз чечетку, — и смотрит на меня близорукими блед- 
ноголубыми глазами. На меня и на мою ногу. 

«Вот спустимся, я тебе задам», — говорят его глаза. 

Осторожно, шаг за шагом, к нам спускается Любка, 
и все трое мы не глядим друг на друга. 

— Яблок у вас не осталось, кораблики? — спраши- 
вает Любка устало. 

— На, дай ей, — Кирила тайком сует мне свое уце- 
левшее яблоко, 
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— Люба, — говорю я, — бери. Вот так. Этого вос- 
хождения мы с Кирилой никогда не забудем. 

Через день, уже в лагере, мы несем вещи нашей 
москвички к мосту через горную реку. Прощание 
наше тихое. Пропустив несколько грузовиков, я оста- 
навливаю, наконец, машину: не вечно же прощаться! 
Кирила подсаживает Любку в кузов. Грузовик тро- 
гается, уезжает к станции Алагир. А мы, постояв на 


дороге, уходим на склоны за малиной. Сегодня мы 
ОДНИ. 


В НОЧНОЙ СМЕНЕ 


В цехе появился новый человек — белокурый боль- 
шеголовый плавилыцик в новом комбинезоне из бе- 
лого брезента. Все сразу заметили его, потому что он 
всем мешал: как стал посреди цеха, так и стоял целый 
час у всех на пути, провожая странным взглядом каж- 
дого рабочего, словно выбирал себе противника по 
плЗчу. 

О том, как он попал на завод, знал только брига- 
дир первой печи Степан Абакумович. Случилось это 
две ночи назад, в его смену. 

В ту ночь, как всегда, завалив печь шихтой, он от- 
дал лопату подручному — старость не позволяла ему 
подолгу стоять в жаре. Он поднял синие очки на лоб 
и побрел прочь — сухонький, сутулый, вытянув голову 
вперед, спустился по железной лесенке и вышел из 
цеха через арку в толстой стене. Вышел, и окружили 
его тишина, полночный покой. Над темными крышами 
играли и переговаривались крупные живые звезды. Ка- 
пали, наплывали отовсюду далекие и близкие звуки 
весны. 

Набирая трубкой табак из жестянки, мастер вдруг 
замер: перед ним на низком палисаднике, под голыми 
кустами сирени, сидел человек. ^ 

— Кто это сидит? 
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— Приехал тут один. Родню дожидает, — отозвался 
Издалека старческий голос вахтера. 

Темная фигура между тем поднялась, подвинулась, 
и мастер увидел прямо перед собой высокого парня в 
полупальто нараспашку, в светлой рубахе. Степан 
Абакумович посмотрел на его красивую, белую, кур- 
чавую, как барашек, голову и, нарочно ни слова не 
говоря, стал ждать. | 

‚— Из Бердянска приехал, — наконец сказал па- 
рень. Опустил большую голову. Махнул по коленям 
фуражкой и признался: — Знакомая у меня здесь. 
В ночную работает. 

— Ну, ну... Что у вас слыхать там, на море? . 

— Обыкновенно. На косе живем, рыбу ловим — 
шемаю, тюльку. 

— Ты что же там — бригадир? 

— Мотористом. В артели. . 

— А знакомая, значит, у нас... — Степан Абакумо- 
вич, склонив голову набок, любовался им. — Не за- 
был, значит. 

— Вот приехал за нею. Домой звать. 

И Степана Абакумовича вдруг покорила детская 
откровенность этого тихого, верного друга. | 

— Кто же это? Может, знаю? 

— Яресько. Полина. 

— Поля! Так это ты? Случайно, не Василий? 

— А вы откуда знаете? — почти шюпотом спросил 
моторист. 

— Как же! Это же твои письма я ей передаю каж- 
дую неделю. Кто, мол, беспокоится? «Брат». Ох, си- 
ница, знаю я, какой брат! Знаю, какой брат! 

Они замолчали. Степан Абакумович зажег спичку, 
она ярко вспыхнула, осветив его строгое, со втяну- 
тыми щеками лицо, черные очки на лбу и трубку. 

— Не поедет. — Он положил большой палец прямо 
на огонек трубки и затянулся. 

— Почему это? 

— Зачем ей возвращаться? — рассуди. Первое дело, 
она специальность имеет. Второе... — Мастер вынул 
трубку изо рта и строго повернулся к Василию.— Вто- 
рое она тебе сама скажет. Она тебе еще не писала? 
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Рыбак Не ответил. Провел рукой по плотным куд- 
рям, оглянулся направо, налево и попросил закурить. 
ротянув жестянку, Степан Абакумович заметил, что 
растопыренные пальцы Василия, загребая табак, тря- 
сутся. 

— Так что же, позовем? 

Василий сел на деревянную ограду. 

— Позовите, — сказал он, глядя в сторону. 

Степан Абакумович быстро вошел в Цех через арку, 
поднялся по лесенке, надвинул синие очки. Из бли- 
жайшей плавильной ванны в глаза ему ударил яркий 
голубой свёт. В синей прозрачной тьме у печи стоял 
высокий человек в твердом брезентовом костюме и, 
жестко сжав губы, глядел сквозь очки в огонь. 

— Бригадир! — сиплым баском крикнул Степан 
Абакумович. — Илько! 

Звеня прутом по полу, плавильщик подошел, краем 
твердой рукавицы поднял на лоб очки, и молодые 
глаза его весело засияли в глубокой черной тени. 

— Пультовщицу сватают от тебя, — сказал старик. 

Илько вынул из рукавицы дешевенькую папиросу- 
гвоздик и ушел к печи. Сунул прут в металл, вытянул, 
прикурил от прута и опять подошел к мастеру. 

— Куда ее хотят поставить? 

— Жених домой хочет увезти. Приехал за нею. 

— Не поедет. — Илько оглянулся на открытую 
дверь пультовой. — Мы жениха угомоним как-ни- 
будь! —И засмеялся, вытирая твердыми рукавамн 
тонкую шею, задевая оттопыренные уши. — Правда 
ведь, дядя Степан? Жениться — так женись здесь, 
нам кадры нужны! —Фн еще веселее засмеялся и, бро- 
сив звонкий прут на пол, побежал к печи и лопатой 
стал бросать известь в огонь. 

В открытую дверь пультовой из-за щита с лампоч- 
ками и циферблатами за ним исподлобья следила кра- 
сивая девушка с узким и смуглым невеселым лином. 
Широкие, уходящие к вискам золотисто-коричневые 
брови ее сердито шевелились. Поля смотрела на Илью, 
не замечая Степана Абакумовича, который стоял в 
тени, наблюдая за нею, и качал головой. = | 

— Ты что же дверь не закроешь? — спросил он, 
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входя в пультовую. — Закрой! Небось он сюда и нё 
посмотрит... 

Поля покраснела, стала словно ниже ростом. А Сте: 
пан Абакумович почесал ‘мундштуком небритую щеку 
и сделал вид, что хочет уйти. 

— Да, вот что, Поля, — он опять повернулся к 
ней. — Поди прогуляйся, а я здесь поетою. Тебя гость 
ждет на улице. Брат приехал. 

— Брат? У меня брата нет,— глаза у Поли вдруг 
стали большими. 

— Не ветер же тебе письма писал! Тот самый брат 
и приехал. Дожидается внизу. 

И Поля отвернулась и медленно пошла — в своем 
черном халатике с засученными рукавами — мимо 
печи, мимо Ильи... 

Через полчаса она вернулась. Поглядывая на 
стрелки приборов, закусив губу, она сердито двигала 
большими, тающими у висков бровями. Она и здесь 
продолжала разговор с Василием — отказывала ему 
наотрез, раз навсегда. 

Посмотрев на нее сбоку, Степан Абакумович поти- 
хоньку вышел и спустился вниз, к арке, к палисаднику. 

Василий еще стоял возле голых неподвижных ку- 
стов. Они оба долго молчали, не зная, что же делать 
дальше. Наконец мастер достал платок, громко вы- 
сморкался и сказал между прочим: 

— Лучше сразу узнать все: видишь, и земля не по- 
качнулась, и деревья стоят на месте, — он взглянул в 
лицо мотористу. 

— Не покачнулась, — рассеянно повторил Василий. 

— Что ж, теперь домой? 

— А? — переспросил Василий. 

Глаза его блестели. Он глядел в арку, туда, где 
вспыхивали и угасали дрожащие красные отсветы. 
Потом тихо спросил: 

— Кто у нее? 

— Не могу знать, милок. Значит, сама-то не ска- 
зала? 

Не сводя глаз с арки, моторист проговорил: 

— Спрашиваете, куда поеду? А никуда! 

Степан Абакумович нахмурился, опустил голову. 
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— К вам поступлю, — сказал вдруг моторист. 
Странное выражение — радость, не радость — застыло 
на его лице. | 

Они надолго замолчали. Старик неуверенно шаг- 
нул к арке. Остановился, развел руками. 

— Разве что шихту кидать... 

— Шихту? А возьмут? 

В арке заполыхали, забегали красные отсветы. 

— Слышишь, Васька? Я тебя вижу насквозь. Не 
выйдет у тебя ничего. 

— Примут, так выйдет. 

И вот в цех, в бригаду Степана Абакумовича, при- 
слали новичка. Взойдя на площадку, Василий прежде 
всего увидел ослепительные живые переливы металла 
в ближайшей к нему ванне. Потом он заметил и пла- 
вильщика, высокого, очень молодого, одетого в брезен- 
товый костюм, слишком просторный и тяжелый для его 
худых, острых плеч. Плавилыцик медленно жевал ку- 
сок хлеба, глядя в ванну через темные очки. «Нет, не 
этот, — подумал Василий. --У этого уши торчат и 
шея тонкаЯ». 

Он прошел по цеху и остановился. Мимо один за 
другим, задевая.его, шли рабочие, несли в ящиках с 
ручками черную и белую землю. Может быть, из них 
кто-нибудь? 

Вдруг он увидел Полю через открытую дверь пуль- 
товой. Девушка словно не заметила его, только, опу- 
стив ресницы, вышла ` из-за пульта и захлопнула фа- 
нерную дверь. А Василий поскорее передвинул очки со 
лба на глаза. И все вокруг него потемнело. Только два 
яркоголубых костра — две печи — сияли теперь перед 
ним в синей бездне. 

— Бери лопату! — услышал он сердитый басок 
Степана Абакумовича. 

Старик стоял у полыхающей ванны между двумя 
холмами шихты — синий, сухонький и сутулый. Си- 
лясь перекричать трубный звон электродов, опущен- 
ных в жидкий металл, он тыкал голой, без рукавицы, 
рукой прямо в огонь. Двое рабочих с лопатами бро- 
сали в ванну шихту. Василий сразу понял — дело у 
мастера не ладилось. 
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— Кидай| — крикнул ему старик. — Да не туда-а, 


слепая! — запел он со злой болью и даже отошел в 
сторону, чтобы успокоиться. — Вот сюда и сюда ки- 
дай! 


Они целый час заваливали ванну известью и кок- 
сиком. Василий видел, что и у соседей, у второй печи, 
идет такая же работа, видел их худощавого брига- 
дира, который в очках был похож на длинного лет- 
чика. Так же, как Степан Абакумович, он, не боясь 
огня, указывал рукой в ванну. 

Яркоголубая каша металла уже заполняла всю 
ванну, когда Степан Абакумович крикнул: 

— Хватит, черти! Раскидались! — И, достав табак, 
словно. удивляясь, с одобрением посмотрел на свою 
бригаду, приговаривая: — Вот черти! Ну и черти! 

«Черти», улыбаясь, отошли к перилам площадки, 
закурили, вытирая мокрые, темные лица. Их было чет- 
веро. ^ 

— Воту нас старик! — во все горло крикнул Ва- 
силию коротыш-подручный в просторной брезентовой 
робе до колен. — Попал к нему — значит мастером бу- 
дешь! 

Этого горластого парня звали Тимофеем. Он заку- 
рил и, широко расставив ноги, весело закричал, что 
печь дело простое, что он сам месяц как из колхоза 
приехал. 

Мимо них быстро и легко прошел молоденький 
бригадир соседней печи, держа рукавицы подмышкой. 

— Это Илько. Его наш старик учил! — шопот Тимо- 
фея, неожиданно тихий, у самого уха, отозвался : 
груди Василия тупым долгожданным толчком. 

Он удивился и побледнел раньше, чем понял, в чем 
дело. «Чепуха, чепуха!» — сказал он себе, ведя взгля 
дом вслед, Илье. 

А Тимофей все шептал, доказывал: 

— Я тебе говорю! Когда он работает, даже из 
транспортного цеха приходят смотреть. Счетоводы при- 
ходят! Ничего не понимают, а приходят. 

Илья даже и не знал, что вот стоят здесь Василий 
и Тимофей и смотрят на него во все глаза. Даже и не 
вглянув на них, подошел прямо к Степану Абакумо- 
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вичу. Рабочие обступили двух мастеров. Илько чфо-Тд 
сказал, нагнулся к Степану Абакумовичу, улыбнулся 
худощавым, в грязных подтеках лицом. Сзади него 
сдержанно засмеялись. А Степан Абакумович солидно 
налег спиной на перила, сощурил глаза и не спеша 
заговорил о. козле, о том, что печь его старая, те- 
ряет много тепла и металл у стенок густеет, ‘коз- 
лится. 

— В воздух все гоните, дядя! — закричал Илько 
сквозь звон печей. — Только поэтому! На первой печи 
можно еще работать! 

Тогда Степан Абакумович ткнул его в грудь труб- 
кой и резонно заметил: 

— Ты не кричи,— и даже закрыл глаза, ожидая, 
пока все успокоятся. — Ты не пробовал на старой печи 
температуру держать? То-то и оно. Попробуй — тогда 
узнаешь. 

— Я возьму ‘вашу печь и дам тонну! — закричал 
Илько и посмотрел на своих ребят. — Дадим тонну? 
Думаете, не дадим? Где инженер? Товарищ Селез- 
нева! — он выбежал из круга. — Идите к нам скорей! 

Подошла маленькая полная женщина в оттопырен- 
ном комбинезоне, узко перехваченном в поясе. Она 
смело протолкалась в круг рабочих и сразу успокоила 
всех ясной, домашней улыбкой. 

— Позвали женщину спорщиков мирить? Кто же 
тут спорит? — Селезнева весело оглянулась, задев 
каждого спокойным, милым взглядом. — Опять Илько 
со Степаном Абакумовичем? 

— Да, да, товарищ Селезнева. Спорим! — сказал 
Илько, наклоняясь к ней. — Можно с первой печи 
тонну снять? 

— Идеально — тонна двести. Но первая печь это 
же старушка! 

— Меняемся? — предложил Илько. 

— «Меняемся»! — Степан Абакумович усмехнулся 
и стал едко смотреть в сторону, постукивая носком са- 
пога. — «Меняемся»! Это тебе не зажигалка! — он рас- 
сердился и, вытянув голову вперед, пошел к своей печи. 

Илько в два шага нагнал его. 

— Честное слово! Дам тонну! Степан Абакумович! 
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-— Ну что, ну что, ну что прилип? — старик оста- 
новился. — Тебе же сказали — старая. Бери! Забирай 
ее совсем! Был на первом месте — съедешь на послед- 
нее. И бригаду всю утянешь за собой. Бери! 

Через две недели Степан Абакумович принял вто- 
рую печь — Илько настоял на своем! 

В первую же ночь старик дал на новой печи ре- 
кордную плавку — девятьсот двадцать килограммов. 
Он сам завалил печь шихтой и все три часа ходил во- 
круг ванны, не выпуская лопаты из рук. Степан Аба- 
кумович был сердит, охрип, колючим басом он покри- 
кивал через плечо на рабочих. 

Выпустив первую плавку, он сам взвесил слиток и, 
оставив у печи маленького Тимофея, приседая на сла- 
бых ногах, побежал вниз смотреть плавку Ильи. 

Он немного опоздал. Илья уже выпустил металл и 
теперь стоял перед сияющей изложницей, словно у 
изголовья больного, неподвижный и прямой: очки на 
лбу, темные глаза, околдованные умирающим в. из- 
ложнице огнем, остановились. Старик` определил на 
глаз: «Не больше семисот». 

Вот когда остыл весь ‘мстительный задор Сте- 
пана Абакумовича. Он несколько раз взглянул на 
Илью снизу вверх, но так ничего и не сказал, не ре- 
щился. 

В этот момент на лесенке показался Василий. 
В последние дни он словно влюбился в Илью — блед- 
ный ходил за ним и присматривался. Было похоже, что 
он догадался кое о чем, хотя Поля ничего не сказала 
ему тогда, при встрече, и Степан Абакумович честно 
хранил ее тайну. 

Василий остановился, повел глазами на Илью. 

— Все по местам! — резко крикнул ему старик. 

Но и этот тревожный, горький окрик Илью не про- 
будил. Он не заметил и рабочих, каторые подошли, 
чтобы укатить изложницу. Не взглянув на Степана 
Абакумовича, он повернулся, стал подниматься по ле- 
сенке. И старик, разводя руками, пошел за ним. 
«Чорт! — подумал он. — Вот так всегда у мужиков. Ни 
понять, ни утешить. Ни понять, ни слова доброго ска- 
зать не умеем!» 
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Илько остановился у своей печи, присел на кор- 
точки и замер, не сводя глаз с электродов. 

— Что смотрите? Заваливайте шихту! — крикнул 
Степан Абакумович его бригаде. 

Из пультовой вышла к ним маленькая женщина — 
инженер Селезнева. И с нею Поля в своем черном ха- 
латике с Подвернутыми до локтей рукавами. Поля, став 
к Илье боком, быстро и сердито взглянула на него 
такими любящими глазами, что Степан Абакумович 
даже оглянулся — не стоит ли здесь этот несчастный 
жених? А тот, как назло, стоял у него за спиной, и 
знакомая странная улыбка не улыбка блуждала на его 
красивом бледном лице. 

— Упрямец! — сказала Селезнева, наводя на Илью 
круглое синее стеклышко. — На него, как на огонь, 
смотреть надо! 

И всем сразу’ стало легче от ее спокойного, домаш- 
него голоса. 

— Ничего, Илюша, мы ее отремонтируем, твою 
старушку. — Селезнева опять навела на него стек- 
лышко. — Вот кого я буду ставить в пример своим сы- 
новьям! Я знаю, что он сейчас думает.— Она загудела 
басом: — «Хватит! Поеду на Магнитку!» — и засмея- 
лась. — Ну, ты, мастер, проснись! Как, по-вашему, 
Степан Абакумович, бросит он когда-нибудь хлопцев 
своих, нас с вами? Пусть это даже Магнитка! 

— Меня? — Степан Абакумович вздохнул.— Меня, 
пожалуй, бросит. — Он посмотрел Илье прямо в 
глаза. — Бросишь меня, стервец? — И пошел на него 
с кулаками. 

Получив от старика удар в грудь, Илько наконец 
очнулся. Он широко расставил руки и, обняв Степана 
Абакумовича, встал, поднял его в воздух, и все рабо- 
чие в цехе загремели, зазвенели железом и закричали 
«ура», подбрасывая вверх рукавицы. 

этого вечера Степан Абакумович стал чувство- 
вать у себя за спиной неприятно-пристальный взгляд 
Василия. Моторист был странно послушен, проворные 
движения его выдавали твердую решимость. И старик, 
глядя ‘На него, скреб щеку. Ему не хотелось, прямо 
руки не поднимались нанести новый удар Илье. 
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Именно удар — Илько не мог ни о чем даже дога- 
даться. 

Но белокурый контролер стоял у мастера за спи- 
ной и, отобрав лопату у Тимофея, молча командовал, 
всем на удивление подбрасывая шихту, сортировал 
известь не хуже Степана Абакумовича. У печи о нем 
уже говорили «наш ударник». Он нравился рабочим, 
непонятное мастеру веселье напало на них, на его 
«чертей». Ни на минуту не останавливаясь, они бегали 
от весов к печи, от печи к весам, подтаскивая шихту. 

— «Тонну сниму»! Брось загодя хвалиться! — вы- 
зывающе, на весь цех, орал из темноты, Тимофей. — 
Как будто мы не могли на той печи, на старушке, 
что-нибудь сделать! 

— Слышь, Илько! Ты на этой, на новой тонну 
сними попробуй! — кричали рабочие, с ходу высыпая 
перед Василием шихту, переворачивая ящик. 

— Хо-хо-хо! — гулко отозвался Тимофей, потирая 
руки, проходя мимо, поглядывая то на Василия, то на 
соседнюю печь. — У нас тоже работать умеют! 

— Прекращай базар! «Хо-хо-хо»! Петухи!-рез- 
кий басок Степана Абакумовича обрывал страсти, и 
у печи наступало вполне приличное молчание. 

Но дела это не ‘меняло — старик видел: будет, бу- 
дет новый удар Илье. 


Пришел месяц май. Ночи стали еще светлее. Как 
по команде, зацвела сирень по всему чисто подметен- 
ному заводскому двору. У ворот вывесили доску с фо- 
тографиями лучших людей завода, и там, где всегда 
был портрет Ильи, теперь была приклеена фотогра- 
фия всем известного осанистого старичка с пробором 
посредине — Степана Абакумовича. 

Однажды, когда Степан Абакумович пришел в цех 
принимать смену, на лестнице, в тёмном месте, его 
встретил Василий. Он остановил мастера, и старик 
сразу опустил глаза, — странно, но он все еще не мог 
смотреть в лицо этому рыболову. 

— Под наш, дядя, рекорд заложена мина, — сказал 
Василий. 
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— Это что же такое, какая мина? — старик, не 
глядя на него, попробовал пройти наверх, но и рыбак 
сделал шаг наверх и опять загородил дорогу. 

. — А такая. Это хлопцы говорят. Он будет прогре- 
вать печь. Утоплять будет огонь до дна. 

— Как же это он будет утоплять? — Степан Аба- 
кумович упрямо глядел вниз, постукивая носком са- 
пога. 

— А так, — Василий заторопился.— Известь плохо 
проводит ток. Понятно? Он электроды теперь изве- 
стью закрывает — огонь-то и уходит вниз. Вот что. 
Весь огонь внутри, калории все.. 

— Нуи что же? — отчетливо ‘спросил Степан Аба- 
кумович. 

— Он еще одно дело придумал, дядя. Они сейчас 
обсуждали. Селезнева говорила — правильно. 

— Еще раз: ну и что же? 

— Так нам же надо сразу это... У меня тут запи- 
сано, как и что. По часам. Что же — знамя ему отда- 
ДИМ? 

— Значит, записано? Хм. Ну-ка покажи. — Степан 
Абакумович заинтересовался. — Дай сюда! — вдруг 
гаркнул он, багровея. — А мы вот сейчас спросим ре- 
бят, бригаду спросим! Мол, Василий предлагает... 
Сам не может, так поделушал. Предлагает готовым 
попользоваться. 

Василий порозовел, и так, в молчании, они стояли 
на лестнице целую минуту. 

— Ты бы рад ему финик поднести! — сказал на- 
конец Степан Абакумович, разрывая записку Васи- 
лия. —У нас социалистическое соревнование. Люди 
красоту показывают. А у тебя с ним что? Вот за это я 
и не могу смотреть в твою физиономию. Закури, 
Васька, не обижайся, правду говорю. 

И Василий послушно запустил пальцы в жестянку 
Степана Абакумовича. Опустив глаза и часто моргая, 
он долго клеил языком свою цыгарку, а когда поднял, 
наконец, голову, оказалось, что Степан Абакумович 
ушел. А по лесенке, оглядываясь, перехватывая ру- 
ками перила, осторожно спускалась к нему Селезнева. 

— Ты на нашего Степана Абакумовича не оби- 
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жайся, — зашушукала она, закивала, ободряя доб- 
рыми, веселыми глазами. — Подбери, подбери бу- 
мажки. Молодец! 

— Он говорит... — Василий опустил глаза. 

— А ты не слушай! Что же Илько — монополию 
здесь откроет? Он свою, а вы со Степаном Абакумови- 
чем свою? — Селезнева нажала своим стеклышком ему 
в грудь, приговаривая: — Не слушай, не слушай ста- 
рика. Записывай. Мастером станешь. Илько и сам от- 
даст вам все секреты. Все, все секреты! Даже и не 
знала, что он так уважает секреты мастера, дедушка 
наш! — она засмеялась. 

Ни о чем, ни о чем она не догадывалась! Даже по- 
гладила его по кудрям, погладила и чуть-чуть толк- 
нула по-домашнему: работай, Вася! И Василий по- 
краснел перед нею, как вор, до слез. 

В этот вечер Степан Абакумович завалил печь 
шихтой, молча вручил лопату Василию и перебежал к 
Илье. Здесь, у самой ванны, уже стояла Селезнева. 
Одной рукой она держала у глаз синее стеклышко, 
другую прятала за спину. | 

— Илюша, сюда! — закричала она, перехватывая 
стеклышко левой рукой и пряча за спину правую. — 

.Илько выбежал из-за печи с лопатой извести. Он 
бросил известь прямо к электроду, туда, где наметился 
яркий очаг огня. Лунноголубая жижа металла тяжело 
дышала и пучилась у ног Степана Абакумовича. По- 
верхность ее словно испарялась, по ней скользили го- 
лубые прозрачные вихри’ пламени, обвиваясь вокруг 
угольных электродов. Железный пол дрожал. Тяжелый 
подземный гул доносился из ванны. | 

— Слышите, Степан Абакумович? — крикнула Се- 
лезнева. — Огонь внизу гудит! Сегодня инженер — 
Илько, а я ему номогаю. 

А Илько все ходил вокруг печи, не замечая никого, 
и пристально смотрел через очки в огонь, как пилот 
смотрит на далекую землю. 

Степан Абакумович, не оглядываясь, вдруг протя- 
нул руку назад. 

— Дай сюда! 

Ему подали лопату. 
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— Ты иди, с той стороны наблюдай! — крикнул он 
Илье и, набрав лопатой поболыше извести, пошел во- 
круг ванны. 

К двенадцати часам у первой печи начали соби- 
раться зрители — новая смена: электрики, грузчики, 
даже вахтеры. Они стояли плотной толпой за пять па- 
гов от ванны, не ближе и не дальше. В полночь Илько 
повернулся спиной к огню, и оказалось, что нужен ему 
новый железный прут и прута нет. Илько нетерпеливо 
оглядывался, ловя губами капельки пота. 

— Прут! Прут давай! — закричали по цеху, и сразу 
же из толпы протянулись к нему несколько прутьев. 
Бригадир всадил новый прут в сияющее молоко 
металла. Выдернул, замер на секунду, разглядывая 
пробу, бросил звонкий прут на пол и, вытирая обеими 
руками .лицо, пошел в темноту. 

Его опередили. Тяжелые сапоги загремели по ле- 
сенке вниз. Степан Абакумович сбежал на площадку 
и стал проталкиваться к желто мигающей летке печи. 

— Подкатывай, подкатывай изложницу! — закри- 
чал он вглубь цеха хриплым, колючим басом. 

Подошел Илько, надвинул очки. Ему подали ломик. 
Расступились. 

И вдруг наступил яркий день. Вместе с веселыми, 
танцующими искрами ударила в изложницу белая на- 
пряженная струя. Ударила, ослабела — и полился, по- 
лился металл. 

Степан Абакумович стал считать на глаз: девятьсот, 
тонна, тонна сто... 

Сзади него, вдали, на лесенке, стояла Поля, невесе- 
лая, с кистью сирени в хитро переплетенных золоти- 
сто-коричневых волосах, и смотрела только на Илью. 
Мимо Степана Абакумовича протискивались рабочие 
из его бригады, — взглянуть на Илью, пожать его руку. 
Протиснулись все четверо «чертей»: вместе работали, 
вместе и поздравлять пришли — крепыши, как на 
подбор. 

А Василий стоял в стороне, и никто на него не смо- 
трел. И только когда Тимофей вдруг громко спросил: 
«А где же наш Васька?» — тогда только Степан Аба- 
кумович стрельнул в эту сторону сердитым черным 


243 . . 


глазом. И все — плавильщики, монтажники, вахтеры — 
все повернулись, узнали Василия, заулыбались: это же 
он! Это он стоял два месяца назад посреди цеха, ме- 
шал всем, регулировал движение! Вот и глаза Ильи, 
темные, веселые, остановились на нем. И перед Васи- 
лием начала расти пропасть — все шире, все страшнее, 
с каждой секундой отдаляя его от цеха. Не глядя на 
Полю, он шагнул поскорее вперед. Прошел длинный- 
предлинный путь — пять шагов! — и уверенно протянул 
руку. Тонкие, твердые, черные пальцы оплели его ла- 
донь, честно и коротко сжали. 

— Тот самый? Рыбак? — услышал он около себя 
молодой, веселый басок. — Ну, как ему наша погода? 
— Плывем! — закричал Тимофей. — Не тонем! 

Степан Абакумович долго смотрел на Василия, на 
его руку, все еще сжатую темными пальцами Ильи. 
Смотрел, разводя руками, словно не веря глазам. 

— Н-ничего... Как, ребята? Ничего? 

И, чтобы никто не подумал плохого, чтобы оправ- 
дать опасную паузу, нашелся, схитрил старикан: он 
неожиданно закатил туманную речь. 

— Как я посмотрю, — сказал он между прочим, — 
трудненько иногда бывает признать, что у тебя в душе 
чернота завелась. Ну, а если ты нашел смелость и при- 
знал — тут ей и конец. Погляди-ка, а ее уже и нет! 

Все с почтением выслушали мастера, хотя так и не 
догадались, к чему он гнет. Только Василий все отду- 
вался, словно сбросил тяжелый мешок: он-то теперь 
все понял. 

— А Ваську я, можно сказать, только сейчас раз- 
глядел. — Степан Абакумович повернулся к нему. — 
У печи, в очках, не видно. А теперь вижу. — Он пере- 
вел взгляд на Тимофея, на всю свою бригаду и опять 
на Василия. — Теперь вижу во весь рост. Картины не 
портит! | 


ОО С 1%. Кл: / „к „ 
точ м: 


.” р м4 . ” га. Ам. чех. х 
И, 
Ко, п т РИ Ё 


д 
< 


5 ПАЗ 
УР А ид“. Я 


ЛЫЖНЫЙ СЛЕД 


Б уран вздыхал и царапался вокруг избы почти не- 
делю. Мы уже не говорили об отъезде. Хозяйка даже 
предлагала нам остаться навсегда. Работа. найдется, 
шутила она, в деревне есть новая МТС, туда набирают 
людей, так что можно и остаться! 

На шестую ночь — под воскресенье — в избе вдруг 
стало жарко. Я попробовал выйти на крыльцо. Дверь 
открылась только на одну треть — ее завалило снегом. 
За дверью стояла непривычная тишина. В черной пу- 
стоте низко надо мной дрожали звезды, крупные и чи- 
стые, как роса. Морозные неуловимые блестки мерцали 
в неподвижном воздухе. Буран улегся! 

Утром Степан Дюков, молодой райисполкомовский 
кучер, поднял с пола свою доху, на которой мы спали, 
громадную доху, сшитую из шкур семи или восьми 
горных козлов. Я помог ему надеть эту пепельно-сере- 
бристую тяжесть. Степан попрощался с хозяйкой 
и ушел к лошадям. 

Часа через два мы выехали. Сидя уютно и глубоко 
в ворохе соломы, я не чувствовал дна саней. Две толсто- 
ногие лошадки, уже покрытые инеем, мелко трусили впе- 
реди, то и дело бросаясь в галоп. Степан сдерживал их. 

— Куда торопитесь, землемеры? Все километры 
ваши! Все шестьдесят! 
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Дорога за деревней была расчищена. Слева от нас 
горбилась белая степь. Справа за-валом снега, отбро- 
шенного с дороги, далеко внизу была видна вся ширь 
Енисея. Как великий белый путь, он уходил от нас 
в молчаливые сказочные просторы Сибири. Дюков, 
глядя вдаль, на холодную равнину реки, призадумался. 
«Это было давно, лет шестнадцать назад», — запел 
было он. Потом поставил торчком воротник дохи, пова- 
лился на бок и словно исчез — рядом со мной топор- 
щился лишь неподвижный ворох седого грубого меха. 

Полозья уже час пели одно и то же. В тулупе было 
тепло. Мне все казалось, что я не сплю, но вот мягкий 
толчок заставил меня глубже вздохнуть, я открыл 
глаза и увидел, что мы стоим. Впереди, вплотную об- 
ступив лошадей, толпились колхозники с лопатами — 
человек двадцать. Лошади были запряжены по-ново- 
му — «гусем» — и стояли одна в хвост другой. 

— Вот так-то вернее будет по нашему снегу, — 
услышал я незнакомый старческий голос. 

— Вам бы к вечеру ехать, когда машины пойдут, — 
нерешительно вставил другой колхозник, помоложе. 

— Проле-е-езем! — добродушно гаркнул Степан. 

— Не бойсь, поезжай, — сказала женщина. — Тут 
лыжник полчаса как прошел. Вот тебе и трасса. `` 

Степан махнул полой дохи и опустился около меня 
в солому. Сани тронулись. Народ бросился в стороны, 
и впереди открылось белое поле со слабо заметным 
снежным. гребнем, там, где была дорога. Мы поплыли 
в мягком, скрипучем снегу. Я оглянулся в последний 
раз. Колхозники, опираясь на Лопаты, серьезно смо- 
трели нам вслед. — 

Мы ехали рядом с глубокой бороздой, пропаханной 
лыжником в рыхлом. снегу. 

— Должно, по колено шел, — сказал Дюков. — 
Охотник. Правду говорят: охота пуще неволи. 

Он засмеялся и глубоко ушел в доху. Мы долго ехали 
в тишине, в тепле, слушая мирную песню полозьев. 

— Не сворачивает, — заметил Степан, с интересом 
следя за лыжной бороздой. — У него, видать, капканы 
поставлены. Напрямую идет. 

— Не завел бы куда, — осторожно сказал я. 
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— А шут его знает. Куда-нибудь приедем! 

Я опять закрыл глаза, — мне показалось, на ми- 
нуту, — и тут же почувствовал странное беспокойство, 
оглянулся и увидел, что сижу один в неподвижных са- 
нях. Было отчетливо слышно, как постукивают в зубах 
лошадей железные удила. Дюков стоял далеко впереди 
и озирался, самому себе показывая кнутом то в одну 
сторону, то в другую. 

Он вернулся, молча шагнул в сани и стоя тронул 
лошадей. Мыс поплыли неизвестно куда. Лыжного 
следа уже не $ ЫЛо. Невольно повторяя движения Сте- 
пана, я приподнялся, стал озираться по сторонам, но 
не видел ничего, кроме снега и серого неба. 

— Так-так-так! — вдруг пропел Степан. — Вон, ви- 
дишь следок? Лоцман-то наш! Сделал круг н обратно. 
Дорога-то, видно, под нами! 

Опять побежала рядом с санями снежная борозда. 
Степан повеселел. 

— Ну-ка; посмотри на часы. Часа два едем? По- 
ложи еще три, и будем в чайной. ` 

Борозда привела нас к высокому снежному валу. 
Сани влезли на него, нырнули и легко покатились по 
твердой, недавно расчищенной дороге. Лошади пошли 
вскачь, и резкий ветер в первый раз словно горячим 
утюгом тронул мое лицо. 

— Наверх выходим! — крикнул Степан. 

Я поднял воротник повыше. Через полчаса край 
овчины перед моими глазами оброс ледяной коркой. 
Я не двигался и опустил воротник только тогда, когда 
сани остановились в болышой деревне против чайной. 

После обеда Степан запряг лошадей «по-простому», 
и мы выехали дальше по укатанной, чуть-чуть заме- 
тенной дороге. Обмотав шарфом высокий воротник 
и оставив впереди маленькое окошко, я стал смотреть 
сквозь заиндевелые кудряшки на скачущую навстречу 
ковыльную пустыню, теперь уже ровную, желтоватую, 
почти без снега. Ветер захлопал вокруг нас своими 
колючими полотнищами. Валенки мои быстро отвер- 
дели, я задвигал ногами и тут же почувствовал ‚ответ- 
ные толчки — Дюков под своей дохой делал то же 
самое. 
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Потом он выпрямился, придержал лошадей и пред- 
ложил: | 

— Сделаем физзарядку? 

Мы побежали вслед за санями. Вскоре я почувство- 
вал в ногах горячую кровь. И как раз, когда Дюков, 
сделав несколько последних прыжков, на ходу пова- 
лился в сани, я схватил вожжи и остановил лошадей. 

— Смотри! — крикнул я, показывая в сторону. — 
Дюков! Ведь это лыжи! 

По самому краю шли две отпрессованные в снегу 
блестящие полосы. 

— Да-а, — протянул Степан. — Ну скажи, что де- 
лается! Ведь это он побольше пятидесяти километров 
отмахал! 

— Похоже, что нам с ним по пути, — заметил я. — 
Мы сейчас его догоним. 

— Смотри, какой скороход! — удивлялся Степан. — 
И на охотника не похоже. Прямо интересно становится! 

Начался долгий спуск под уклон. Перед нами вся 
степь была глубоко прогнута, а дальше, по ту сторону 
огромной снежной впадины, поднималась белая, словно 
фарфоровая гора. Степан поднялся во весь рост, огля- 
нулся на меня и молча указал кнутовищем между ло- 
шадьми. Привстав, я увидел на далеком ровном дне 
впадины одинокую пылинку. Это был наш лыжник. 

Дюков засвистал, дернул несколько раз вожжами. 
Комья снега полетели из-под копыт к нам на солому. 
Это было похоже на погоню. Мы смотрели вперед 
и оба подгоняли лошадей. Фигура лыжника медленно 
вырастала перед нами. 

Наконец сани вылетели на ровное дно впадины 
и поплыли в глубоком снегу. Лыжник шел впереди, 
шагах в ста от нас. На нем была кожаная ушанка, 
ватник, перехваченный ремнем, и стеганые штаны, за- 
правленные в черные валенки. За сИиной вниз стволом 
висело ружье, сбоку, под рукой, болталась убитая 
лиса — красная с белой грудью. Шел он очень краси- 
во — прямо, без палок, широко отмахивая одной рукой, 
словно рассевал по снегу зерно. 

Мы поровнялись, и я увидел, что лицо нашего по- 
путчика до самых глаз обвязано вафельным полотенцем. 
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Спереди На Нолотенце намерзла круглая ледяная 
бляха. Не обращая на нас внимания, парень скользил 
на желтых лыжах все вперед и вперед, оставляя за со- 
бой в рыхлом снегу широкую борозду. Степан, склонив 
голову на плечо, с улыбкой наблюдал за ним. Он долго 
готовился к беседе и наконец спросил: 

— Чем лыжи смазываешь, охотник? 

Парень сдернул полотенце ниже подбородка, от- 
крыл худощавое, усталое, красное от мороза, лицо с 
маленькими губами, вздрагивающими от сильных 
вздохов. Он был очень молод. Свежая, чистая улыбка 
тронула ‘его губы, и сильный вздох тут же ее согнал. 

— Эта мазь, — он выдохнул облако пара, — эта 
мазь на край света довезет! Ни у кого, — он опять 
вздохнул, — нет такой мази! 

— Где уж достать! — Степан осторожно стал под- 
бираться к главному вопросу. — Мы вот на паре шесть 
часов за тобой гнались. Думаем: что за скороход 
объявился? Какую такую важную эстафету несет? 

Лыжник ничего не сказал. 

— Лису, что ли ДОГОНЯлЛ? 

— Лису, — подтвердил парень и зорко посмотрел 
на Дюкова. 

— Хороша, чорт! Эх и лиса! Похоже, ‘огневка... 
Ишь ты, ведь забежала! 

«Эх и Лиса!» — подумал я, взглянув на Степана. 

— Такую лису взял! Ты шкурку осторожно сымай. 
Первым сортом пройдет. 

`’Парень отлично все понимал. Он засмеялся, опу- 
стив голову. 

— А то, может, еще кому назначается? — невинно 
спросил Степан. 

Лыжник не ответил. 

— Куда едешь-то? 

— В Дугино. 

— Дела, что ли, какие есть? 

— В МТС. За подшипником. 

— Что ж так-то? Денек погодил бы — машины 
пойдут. 

— Срочное дело. 

— Стой! У вас ведь теперь своя МТС! Что это ты 
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в Даль такую за подшийником снарядился? — СтенаН 
мигнул в мою сторону, лицо его изобразило мучитель- 
ное недоумение, он округлил глаза и замер. 

— Положение такое. Надо ехать, — лыжник спо- 
койно посмотрел на него. 

— Что за МТС такая? — недоумевал Дюков. — 
Подшипника нет! Ты видал, товарищ, когда-нибудь 
такую МТС? — он решил и меня привлечь к делу. 

Я сразу понял его, развел руками и сказал лыж- 
нику: 

— Если срочное дело, садись к нам! Мы тебя до- 
ставим прямо на двор в МТС. 

— Доеду сам. Уже близко, — парень натянул по- 
лотенце на лицо, и карие глаза его зорко посмотрели 
на нас из этого укрытия. 

— Всё. Закрыто на обед, — сказал Дюков. 

Он поднял кнут. Лошади прижали уши и потащили 
нас вперед к белой горе. 

— А врешь, дело у тебя есть, — заговорил Степан, 
когда сани начали подниматься в гору. — Подшип- 
ник! — он оглянулся назад. — За подшипником тебя не 
пошлют шестьдесят километров дорогу мерить. Скажет 
ведь такое... Но-о, шевелись! 

Сделав вместе с дорогой ‘несколько змеиных пово- 
ротов, мы очутились на гладком белом темени горы 
и увидели внизу по ту сторону далекие дымки, протя- 
нуТые, как пучок белесых нитей, между небом и тихой 
снежной вечереющей равниной. 

— Дугино, — сказал Дюков. 

Он натянул вожжи, лошади присели на задние 
ноги и осторожно стали спускаться. На половине горы 
Дюков пустил их галопом. Мы пронеслись через мост, 
ударились крылом саней о столб и влетели на улицу 
большого села. 

Я не раз приезжал в Дугино. У меня здесь был 
знакомый — механик из МТС Панкратий Савельевич. 
Степан направил лошадей к его избе, что стояла про- 
тив кирпичной церкви, переделанной в гараж. Еще 
издали я увидел старого механика. Панкратий Савель- 
евич держался за ручку калитки, словно ` торопился 
домой. Около него стояли двое — высокий полный 
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парень в телогрейке и девушка, обвязанная белым: вя- 
заным платком с длинными кистями. Стоя к ним 
боком, механик говорил парню последние, должно быть 
очень убедительные слова. 

Увидев нас, Панкратий Савельевич вышел на сере- 
дину улицы — тонконогий, в накинутом на плечи чер- 
ном полушубке, затертом до блеска. Он замахнулся 
кулаком на лошадей, и сани резко остановились. 

— Не обижайся, дорогой, — объявил он, глядя на 
меня злыми, веселыми черными глазами. — Не оби- 
жайся, дальше ходу нет. Застава! — и повел лошадей 
к своим воротам. — Сам виноват, милый человек, — 
на ходу продолжал он прерванный горячий разговор.— 
У тебя мотор и то не выдержал. А механик, думаешь, 
железный? Три ночи подряд работать не могу. Как хо- 
чешь. Спать теперь буду. 

— Сам разберу! Товарищ, механик! — просил круг- 
лолицый парень в телогрейке. Он просил руками 
и бровями, поднятыми вверх. 

Я выпрыгнул из саней, топнул несколько раз и не- 
чаянно взглянул на девушку. Не удержался и еще раз 
посмотрел. И сразу понял — это была первая краса- 
вица села. В платке ей было трудно двигать головой, 
и она вся повернулась к нам. По-детски чистые, серые 
с синевой глаза смотрели на механика, который стучал 
воротами у меня за спиной. 

Панкратий Савельевич провел лошадей во двор. 
Он долго ворчал за забором. Потом вернулся к нам. 

— Тарелку щей съесть не дадут! Позавчера вече- 
ром прибегают — движок стал на маслозаводе. Всю 
ночь с ним возился. Вчера ночью на пилораму вызвали. 
Пустил ее, к утру — и опять не все! Вот она, Катерина 
Матвеевна наша. Особый заказ. Сделай нам для шко- 
лы турбинку водяную, чтобы вертелась. Ну, думаю, 
воскресенье. Сделаю тебе турбинку и отосплюсь за 
всю неделю. Сажусь обедать, а тут полуторка ползет 
по улице. Из совхоза. «Пронеси, господи», — думаю. 
Куда тут! Мой бог молитвы не слышит! 

Девушка чуть заметно улыбнулась. Нас со Степа- 
ном она не замечала. 
` — Опять Катерина Матвеевна! — механик остано- 
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вился против нёе. — Гляжу — ведет ко мне этого шо: 
фера. Водителя, — он произнес это слово, по-особен- 
ному приподняв губу. — Я так и думал сначала — с 
женихом идете. 

Дюков налег на забор и склонил голову на плечо, 
рассматривая Панкратия Савельевича. 

— Дядя Панкрат, а, дядя Панкрат... 

— Думаю: идет благословляться, — продолжал‘ ме- 
ханик. — А тут вона — подшипник расплавил! 

— Дядя Панкрат! — Степан стрельнул глазом 
в мою сторону. — Слышь, что говорю, — везет тебе на 
подшипники. Сюда ведь еще один клиент едет. 

— Какой такой клиент? 

— Срочный. На лыжах. Мы от самой Большой 
Речки за ним гнались. «За подшипником, говорит, еду. 
В Дугинскую МТС». 

— За подшипником? Что у них там, запчастей 
нет? Какой хоть из себя человек? 

— Такой вот, с тебя ростом, парнишка. На 
лыжах. 

— На лыжах? К нам? А-а-а! — протянул Панкра- 
тий Савельевич. И вдруг резко ткнул пальцем в верую 
доху Степана. — Шапка кожаная? 

— Хромовая. Черная. 

Катерина Матвеевна повернулась два раза кругом, 
словно от нечего делать, и отошла на несколько шагов. 
Отошла, а потом побежала к соседней избе. Обитая 
рогожей дверь хлопнула за нею. 

— Зна-а-аю теперь, — все хитрее и тоньше заулы- 
бался механик. — Он уже не в первый раз за этим 
подшипником к нам едет. Никак увезти не может. 

Тут Панкратий Савельевич выразительно поко- 
сился на соседнюю избу. 

— Эх, ребята! Подшипник-то больно хорош! 

Мы вышли на середину улицы и стали смотреть на 
далекую белую гору, что поднималась над снежными, 
уже сиреневыми крышами села. Хрустя снегом, к нам 
подошли двое парней в драповых черных пальто и в 
одинаковых кубанках из серой мраморной мерлушки. 
У того, что постарше, под рукой висела на ремне гар- 
монь. Он был высок и тонок. Я почувствовал, как 
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притягивают меня, вызывая На бой, его жгучие, на- 
смешливые глаза. 

— Дядя Панкрат на улицу вышел, — гармонист 
перехватил папироску в угол рта и протянул руку ме- 
ханику. — Хорош будет вечерок? 

— Для вашего брата когда он плох? — ответил 
Панкратий Савельевич. 

— А то пойдем погуляем! А, дядя Панкрат? Уважь 
разок. Твои ученики просят! 

—щ Ученики, только не по этим делам. 

— А то пойдем? Вот и Катерина Матвеевна вышла. 
Вечерок почуяла. Катерина Матвеевна, картину пой- 
дем смотреть? 

Я опять увидел эту девушку. На ней были уже не 
валенки, а фетровые боты. Девушка стояла на крыльце, 
не решаясь сойти вниз. | 

— Уговор дороже денег, Катерина Матвеевна! 
Билеты куплены! 

Девушка взглянула на него и что-то тихо сказала. 

— А? — переспросил гармонист. 

— Не пойду! — громко и отчетливо произнесла 
она. 

Сошла вниз, взялась за рубленый угол избы и по- 
тянулась вперед, стала смотреть на белую гору. 

— Что это вы все смотрите? — удивился гармо- 
нист. — Пожар или что? | 

— Леша едет, — коротко ответил Панкратий Са- 
вельевич. 

И в этот момент на вершине горы появилась чер- 
ная пылинка. Она задержалась на несколько секунд 
и затем поплыла вниз по белому склону. Вот точка 
стала крупнее. Лыжник исчез за бугром, потом выныр- 
нул значительно ниже и понесся поперек склона, сни- 
жаясь, как самолет. 

— Что делает, что делает! — проговорил дядя 
Панкрат, следя за лыжником восхищенными глаза- 
ми. — Смотри ведь — и не упадет! 

Лыжник круто развернулся и камнем скользнул 
вниз, за далекие крыши. Мы бросились вперед по 
улице. Сделали несколько шагов и увидели Лешу. Он 
шел нам навстречу, так же красиво и прямо отмахни- 
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вая рукой. Панкратий Савельевич шагнул к нему. 
Леша узнал его и заторопился, словно хотел соско- 
чить вперед с медленно скользящих лыж. Полотенца 
уже не было на его разгоряченном, исхудалом лице. 

Он подъехал к нам, сдерживая сильное дыхание, 
на ходу снимая варежку. Минуя протянутую руку, 
Панкратий Савельевич принял его в объятия, покачнул 
и звонко расцеловал в обе щеки. 

— Ну и парены Ну, ходок! Это что же — лисичку 
добыл? А я думаю — зима, теперь совсем нас забудет. 

Леша взял механика за руку, посмотрел вдоль 
улицы, и вдруг радость его стала угасать. Все еще по- 
жимая руку дяди Панкрата, он опустил глаза. Огля- 
нулся по сторонам, словно не узнавая села. Потом 
так же внезапно развеселился. 

— Привет братьям Власовым! — раздался его 
громкий, напряженный басок. 

Оба парня в черных пальто шагнули вперед и по- 
жали ему руку. Старший не донес папироску до рта, 
поднял бровь и повел глазами — сперва в сторону, по- 
том на Лешу. 

Наконец-то я понял, в чем дело: прихрамывая 
в новых ботах, к нам медленно приближалась Кате- 
рина Матвеевна. Опустив глаза, она тихонько обошла 
Лешу и братьев Власовых и стала за спиной у Панкра- 
тия Савельевича. 

— Здравствуйте, Леша, — почти шепнула она. 

— Здравствуйте, Катерина Матвеевна, — еще тише 
сказал Алексей. 

И весь разговор! Леша сам поспешил прервать его. 

— Дядя Панкрат, я к вам по делу, — громко ска- 
зал он, взглянул на Степана и побагровел. 

— Знаю, знаю, — заторопился, замахал руками 
механик, быстро, как-то снизу оглядываясь на всех. — 
Знаю. Товарищ мне сказал. Сейчас сам подберу тебе 
все детали. Это сделаем. Для тебя — чего уж го- 
ворить! 

— Я сегодня же обратно. Завтра после обеда мне 
надо на работу. 

— Сделаем, сделаем, — Панкратий Савельевич 
опустил голову. — Чего уж говорить! Ты поди родню 
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проведай и ко мне заходи. Не бойся, машины скоро 
пойдут. Посадим. А я живо все соображу. 

И дядя Панкрат, не взглянув на нас, побежал к 
своей избе, как будто и впрямь Леше было нужно что- 
нибудь. 

— Ну как вы на новом месте? — несмело спросила 
Катерина Матвеевна. 

— Ничего, работаем, — ответил Леша и, подняв 
ногу, посмотрел под лыжу. — Станки новые получили. 

как у вас в школе? 

— Всетак же. Ездила в район. Учебники привезла... 

И они медленно пошли по улице, не глядя друг на 
друга, как будто между ними шел третий. 

Старший Власов, все так же держа папироску у 
рта, проводил их одними глазами. Потом повернулся, 
и оба брата пошли в другую сторону. Резкие, насмеш- 
ливые звуки гармони встряхнули тяжелую тишину. 
Круглолицый шофер остался один посреди улицы, 
вздохнул и побежал вразвалку через площадь — к га- 
ражу. 

В избе механика уже горело электричество. Пан- 
кратий Савельевич сидел за столом перед миской 
со щами. Тонкие губы его были сжаты. От носа че- 
рез впалые щеки легли энергичные складки. ШИи- 
роко открыв глаза, он смотрел на синее от сумерек 
ОКНО. | 

— Понимаешь, приехал... — проговорил он, ше- 
веля ложкой в миске. — Ты понял что-нибудь, там на 
улице? 

— Кое-что понял, — сказал я. 

— Приехал, голова садовая. Не смог! А увидят 
друг дружку — рот не могут открыть. Видишь, на 
нашу Катерину Матвеевну Власов виды имеет. Тот, что 
с гармонью. Комбайнер. Гроза — на Героя все тянет. 
Думается, не вытянет — учиться не хочет. 

Панкратий, Савельевич хлебнул щей и отодвинул 
миску. 

— Ничего не скажешь, малый он из себя видный. 
Власов, Власов — только и слыхать. Кто в деревне 
на виду? Власов. Нашего брата, обыкновенного сле- 
саря, — нас не видать. А я тебе скажу: сядь Лешка 
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на комбайн — завтра же Власова забудут. Это мастер. 
Механик-универсал. 

За окнами проплыли переливчатые, веселые пере- 
боры гармони. Дядя Панкрат прислушался. 

— Разгулялся Власов. Бушует! Прошлой осенью 
я говорю Алексею: «Что ты смотришь, Леша? Послу- 
шай меня, сядь на комбайн. Спесь кое с кого посбей». 
Нет! — механик ударил ладонью по колену. — Не сел! 
Ничего не говорит, только бледнеет. Гордый! — Пан- 
кратий Савельевич вздохнул. — Этот нашему делу не 
изменит, почему и взяли его отсюда в Большую Речку. 
Он там вроде меня, за старшого. 

Дядя Панкрат положил на стол темную, жилистую 
руку с кривыми, перебитыми ногтями. Посмотрел на 
нее, повернул вверх мозолистой ладонью. 

— Механик — это то же, что врач. День ли, ночь 
ли — будь в готовности, лечи больных. Личные дела — 
завтра. — Тут он толкнул меня и приблизил черный 
чуб к моему лицу. — А завтра-то оно у нас только 
в календаре! 

— Отец, — спросил из другой комнаты низкий 
женский голос, — стелить, или пойдешь куда? 

— Стели. Нынче слово дал. Вот Лешку только по- 
сажу в машину, и будем спать все. 

Он посмотрел на окно и опять задумался. 

— Приехал и уедет. Не судьба! Тут еще учитель- 
ница промашку дала — сидела с Власдвым в кино. 
Валамут, сам подсаживается. Уверен. Девчата непре- 
менно Лешке передадут. И это будет все. 

Жена механика принесла нам со Степаном щей. 
Мы пообедали. Дюков попросил сала и намазал взду- 
тое обмороженное ухо. Затем он ушел к лошадям. 
Панкратий Савельевич поднялся и снял с гвоздя свой 
полушубок. 

— Айда на улицу, пройдемся. Что-то не идет наш 
ЛЫЖНИК. 

Мы вышли на свежую, как весна, улицу, освещен- 
ную двойной цепочкой огней. Высоко над селом стояла 
луна, между избами громко скрипел снег, был слы: 
шен топот, девичьи смешки. Мы зашагали к сельсо- 
вету. У большой избы в полосе света, отброшенной 
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из окна на снег, стоял грузовик. Мы обошли машину. 
В кузове на горе мешков, пряча руки в рукава, сидели 
женщины в платках. 

— Куда идет машина? — властно — осведомился 
Панкратий Савельевич. 

— В Большую Речку, — ответили сверху несколько 
голосов. 

— Где шофер? 

И тут мы увидели Лешу. Он стоял позади грузо- 
вика, опираясь на длинные лыжи. 

— Машина перегружена, еще раз тебе объясняю, — 
раздраженно говорил ему приземистый человек в свет- 
лом полушубке. — Сгони вот баб, попробуй, — тогда 
можешь располагаться. 

— А прощаться? Забыл? — Панкратий Савельевич 
подошел к Алексею. — Душа из тебя вон! 

— Не прощайся. Он завтра уедет, — весело сказал 
шофер. 

— А мы еще посмотрим! 

— Это кто — дядя Панкрат? Тогда другой раз- 
говор. 

— Кто бы ни был! 

Панкратий Савельевич оглядывался во все сто- 
роны. Он кого-то искал. Вдруг он быстро шагнул за 
спину Алексея. Даже побежал по снегу, догоняя кого- 
то в белом платке с кистями. Через несколько минут 
он вернулся. . 

— Вот что, — резко сказал он шоферу. — Ты, доро- 
гой мой, можешь ехать. Раз такой разговор — заводи 
и до свиданья. 

— Дядя Панкрат! — растерянно заговорил шо- 
фер. — Я же не знал. Дядя Панкрат!.. 

— Раз такое дело — поезжай. Просить, молить — 
это не наше дело. 

— Так я посажу! Пускай садится! 

— Леша, ты уедешь утром!.— еще громче сказал 
механик. — Раз такое дело, я сейчас иду в гараж 
к совхозной полуторке. Хоть я и не спал, конечно, 
три ночи. Но валяться в ногах — это не наше с тобой 
дело. 

Панкратий Савельевич закончил свою речь, повер- 


нулся спиной к удивленному шоферу, взял Алексея 
под руку и отвел в сторону. 

О чем они говорили, я не слышал. Механик ото- 
брал у Леши лыжи. Было слышно, как дядя Панкрат 
приказал ему: «Ступай!» После этого Панкратий Са- 
вельевич подошел ко мне. 

— Катюша-то плачет, — тихо сказал он. — Похоже, 
что я во-время здесь оказался. Ну что ж, пошли к га- 
ражу? 

Шофер, которого я видел у избы механика, спал, 
завернутый в тулуп, в кабине своей полуторки — 
около гаража. Панкратий Савельевич открыл ` дверцу и 
нажал кнопку гудка. Тулуп зашевелился, круглая го- 
лова приподнялась над овчиной. 

— Делом, делом надо заниматься, а не спать, — 
резко сказал механик. — Ну, что смотришь? Вылезай, 
говорю, мотор разбирать будем. Устраивает это тебя? 

Он отпер ворота гаража, распахнул их, зажег элек- 
тричество. Втроем мы налегли на. кузов, раскачали 
машину и вкатили на деревянный пол под церковные 
СВОДЫ. 

— Что стал? Спускай масло, полезай под кар- 
тер! — крикнул дядя Панкрат шоферу. 

Тот наконец понял все, засмеялся и побежал вокруг 
машины. Его длинные ноги вылезли из-под грузовика, 
изгибаясь, упираясь в пол: он начал отвинчивать 
болты. 

Через полтора часа чугунное днище картера уже 
стояло на полу около грузовика, рядом с головкой 
блока. Панкратий Савельевич держал в коричневых 
от масла руках поршень с шатуном и качал го- 
ловой. 

— Бить тебя надо, дурья голова. Кто же так ездит? 
Ты ерша со дна моря достань — сразу вся внутрен- 
ность наружу выскочит. Давление не то. А мотор? 
Две тысячи оборотов дал — вот он и пошел вразнос. 
Водитель! Бери вон паяльную лампу... 

Дядя Панкрат неожиданно умолк и поднял го- 
лову, прислушиваясь. 

— Вроде шел кто-то. А, ребята? 

В час ночи мы все стояли вокруг стола, на кото- 
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ром возвышалась печурка, сложенная из кирпичей. 
Фиолетовое пламя паяльной лампы ревело и рвалось, 
омывая черный тигель. Панкратий Савельевич — я 
впервые увидел его в очках — собирал головку ша- 
туна. Он положил шатун на стальную плиту. Затем 
зачерпнул большой ложкой из тигля и стал лить бле- 
стящий, как ртуть, металл — туда, где был подшипник. 
Худая щека его дергалась, он был увлечен работой. 
«Механик — то же, что врач», — вспомнил я. 

Когда баббит застыл, Панкратий Савельевич по- 
гасил лампу, взял шатун и вышел из гаража. Далеко, 
за несколькими стенами, запел электромотор. Потом 
мотор умолк, и механик вернулся, на ходу рассматри- 
вая серебристую внутренность подшипника. 

— Никто не приходил? — спросил он. 

— Нет, товарищ механик, — ответил удивленный 
шофер. — А что? 

— Ничего. Радуйся, водитель! Шабрить будем! 

И вдруг сзади него раздался знакомый басок: 

— Можно? 

На пороге стоял Леша. 

— Ты что ж, не спал? — механик посмотрел на 
него поверх очков. 

— Не спится, дядя Панкрат. Давай что-нибудь по- 
делаю. | 

Леша взял у механика шатун. Проворными паль- 
цами развинтил головку, полез под грузовик, подвигал, 
покачал шатуном, потом вылез и молча пошел вглубь 
гаража, за грузовик — к тискам. 

— Все помнит. Как будто вчера здесь работал, — 
заметил дядя Панкрат, садясь на стол. — Так и знал, 
что придет, — тихо добавил он. — На что хошь мог 
бы поспорить. 

Он достал кисет, и мы закурили. 

— Дрянь табак, — сказал механик, прислушиваясь 
к скрипу снега за воротами. — Вот мне сейча прине- 
сут — то будет табак. 

Я уловил особенные нотки в его голосе. Я понял 
его. Мы умолкли и минут двадцать сидели, прислуши- 
ваясь, и все эти двадцать минут снег пел на улице на 
разные лады. 
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— Вот, — сказал вдруг механик, светлея, — таба- 
чок бежит. | 

Сначала я не мог ничего разобрать в тихом хоре 
снежных ночных голосов. Потом мне показалось, что 
где-то на краю села тоненькая пилка быстро распи- 
ливает снег. Это были торопливые шаги. Они быстро 
приближались. 

Вот снег захрустел около гаража. Ворота приот- 
крылись. Вошла Катерина Матвеевна, румяная от 
быстрой ходьбы. В руке у нее был мешочек из пестрого 
ситца. 

— Отец нарезал или сама? — весело спросил дядя 
Панкрат. 

— Сама. Отец спит, — девушка быстро взглянула 
по сторонам. Нет, никого она не увидела, кроме нас 
троих. | 

— Посиди, Катерина Матвеевна, — глядя на нее, 
Панкратий Савельевич Все время улыбался. — Тур- 
бинка-то готова. Какой краской красить? 

Девушка села около него на стол. Она прислуша- 
лась и медленная краска залила ее лоб и виски. 

— Кто это там скребется? — спросила она не- 
МНОГО ПОГОДЯ. 

— Домовой, — добродушно сказал механик. — Мы 
сидим, а он нам машину чинит. Леша! — он спрыгнул 
со стола. 

Алексей вышел из-за грузовика. Шапка его была 
сбита на затылок. 

— Поди-ка проводи Катерину Матвеевну,— строго 
сказал дядя Панкрат. — Дело позднее. Лыжи твои 
будут у меня в сенцах. Не забудь, меня разбуди, когда 
поедешь. Подшипники возьмешь. 

Катерина Матвеевна быстро взглянула на Лешу и 
опустила глаза. 

— Поди сюда, — приказал ей механик. 

Она подошла. Панкратий Савельевич распахнул 
ворота, и я увидел голубую блестящую дорогу и две 
тропки, убегающие от гаража врозь, в темноту. 

— Ты учительница, а ты механик, — сказал дядя 
Панкрат, — а оба вы еще дети малые. Сейчас же вы- 
ходите отсюда за порог. Видите — три дороги. Если 
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да — идите прямо. Ежели нет, — значит бегите сразу 
врозь и не попадайте больше друг дружке на глаза. 
А мы закроем ворота и не будем глядеть. Ступайте. 
Марш! 

Не сказав ни слова, они медленно вышли наружу. 
Панкратий Савельевич действительно закрыл ворота 
на задвижку и даже закрутил ее проволокой. 

Вскоре механик отослал спать и меня. Я пошел по 
пустой, холодной площади к избе дяди Панкрата. 
Жена его открыла дверь и, увидев, что Панкратия 
Савельевича со мной нет, вздохнула. В избе на полу 
была разостлана широкая постель. На ней уже спал 
Дюков, захватив и мое место. Красное ухо его еще 
больше вздулось — память о степном ветре. 

На заре Степан вывел на улицу лошадей, запря- 
женных в сани. До райцентра оставалось тридцать 
километров. Мы напились чаю перед дорогой. Панкра- 
тий Савельевич, накинув полушубок, вышел на 
крыльцо нас провожать. Он был бледен. Синеватая 
щетина выступала на его впалых щеках. 

Прекрасное зимнее утро ожидало нас на тихой 
улице. Все село лежало еще в глубокой фиолетовой 
тени. Белесые дымы ласково тянулись вверх и, поро- 
зовев, таяли в глубокой синеве. А вдали ярко свети- 
лась, сияла белорозовая гора. 

— Ты понимаешь, уехал и не попрощался! — уже 
в который раз огорченно сказал мне Панкратий Са- 
вельевич. — Даже лыжи не взял! 

В это время в соседней избе запела дверь. На 
крыльшо, нагнув голову, вышел пожилой высокий кол- 
хозник в жилете из овчины. Он держал в руке лисью 
шкурку, распяленную на рогульке. Я сразу узнал пу- 
шистый красный хвост с белым кончиком. 

— Матвей! — крикнул механик; глядя на этот 
хвост и оживая. — Где лисичку добыл? 

— А что? 

— Я тебя дело спрашиваю, а ты «а что». Охот- 
ником заделался? 

— У меня дочь подросла, слава богу. Вон какую 
принесла патрикевну! — Матвей поднял шкурку над 
головой и потряс. 
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Они оба замолчали и долго смотрели друг другу 
в глаза. 

— Чего смотришь, петух? Завидно? — Матвей 
скрыл улыбку и пошел во двор, к сараю. 

— Погоди! — закричал Панкратий Савельевич.— 
Чорт шальной! 


— Ты чего ругаешься? — Матвей остановился и 
ласково посмотрел на него через плечо. 

— Охотника-то видал? 

— Ты чего ругаешься? 

— Тьфу! Видел, спрашиваю, кто лису добыл? 


— Как не видать! Видел. Он у меня в избе чай 
пьет. 


Сказав это, Матвей спокойно ушел в сарай. Пан- 
кратий Савельевич махнул мимо меня полушубком и 
побежал к соседней избе. Обитая рогожей дверь 
сильно хлопнула и долго после этого не открывалась. 
Наконец механик вернулся и взял в сенях лыжи. 

— Сидят! — Он вынес лыжи и поставил к забору.— 
Прогуляли машину! Я его спрашиваю: «На чем по- 
едешь, голова?» А он: «На чем приехал, на том и уеду! 
Ты, говорит, сам виноват — дорогу такую указал». До- 
рога-то, видишь, длинная была. Только утром домой 
пришли! 


Дверь соседней избы снова хлопнула. Вышел Алек- 
сей с ружьем за спиной. Панкратий Савельевич подо- 
шел к нему прощаться. Леша стал на лыжи, затянул 
пяточные ремни. Дверь опять запела, и на крыльце 
появилась Катерина Матвеевна в большом белом вя- 
заном платке. Ей было трудно поворачивать голову, и 
она двигала счастливыми серыми глазами, улыбаясь 
каждому и никого не замечая. 


— Пошли, Леша! — сказала она. — Провожу тебя. 

Алексей махнул нам варежкой. Панкратий Са- 
вельевич догнал его, обнял, тороплйво поцеловал и 
остался стоять посреди улицы без шапки, в косо на- 
кинутом полушубке. 


А те двое не спеша удалялись от нас по широкой, 
все еще фиолетовой улице. Вскоре они исчезли .за 
дальними избами. Потекли долгие минуты... 
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— Во-о-он они! — сказал вдруг Степан. 

По бело-розовому сахарному склону горы чуть за- 
метно передвигались две точки. Они восходили все 
выше и выше, приближаясь к далекой границе между 
снегом и чистой синевой. Вот они остановились на са- 
мом верху. Вот одна точка исчезла... 

— Далеконько ему шагать, — сказал сзади меня 
Матвей. — Ладно хоть мороз отпустил. 

— Дойдет! — Панкратий Савельевич все еще не 
двигался с места. — Дойдет! Теперь он полетит, как 
на крыльях! 
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